
  


  
    
  


  
    Las novelas de Arthur W. Upfield, el famosísimo y original novelista australiano, no necesitan ya de presentación. El público de habla española conoce varias de las obras de este autor, incluidas por la COLECCIÓN NOVA-MEX en su serie Policiaca y de Misterio: La muerte de un lago, El asesinato debe esperar. Un autor muerde el polvo, Las montañas tienen un secreto, Hombre de dos tribus y Los solterones de Broken Hill.


    Su más reciente novela, la que ahora publicamos bajo el título de Bony compra una mujer, ha merecido el primer premio en el famoso concurso convocado anualmente por la revista americana Ellery Queen Mistery Magazine, en unión del Club de Novelistas y Críticos Policiales de los Estados Unidos de América y del Suplemento Literario del New York Times.


    A través del rapto de una niña y de las consecuentes investigaciones de Bony, el simpático detective mestizo, para descubrir al raptor, Arthur W. Upfield nos presenta en toda su riqueza el excepcional paisaje australiano y las exóticas costumbres que aún privan entre los aborígenes de ese tan distante como poco conocido continente.
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  Un crimen del club selección


  Un crimen del club selección


  El fuerte estampido de un disparo de fusil rompió la paz del soleado día, y un terror primitivo se apoderó de la llanura australiana. Cuando los vaqueros retornaron a la solitaria casa del Monte del Edén, la pequeña Linda Bell, que apenas contaba siete años de vida, había desaparecido, y el cadáver de su madre yacía tendido en la puerta de la cocina.


  Los indígenas, bajo la dirección de su jefe Canuto, los cazadores blancos y la policía local fracasaron en el intento de encontrar una pista de la niña desaparecida o de su raptor, así como en descubrir algún indicio sobre el crimen de la señora Bell. Entonces se hizo necesario acudir al inspector Napoleón Bonaparte.


  Bony confiaba en que la experiencia que tenía acerca de la psicología de los nativos, las costumbres tribuales y el conocimiento de la región, serían elementos suficientes para resolver el misterio. Pero no contaba con la intención de obstaculizarlo que iba a encontrar entre ellos y los rancheros de la hacienda, cuando iniciara las investigaciones que debían hacer luz sobre el crimen e identificar al…


  Indígena que regresó.


  Escena: Australia.


  CAPÍTULO I


  Un nuevo día para Linda


  I. Un nuevo día para Linda


  Era el día siete de febrero, y el sol ya se hacía sentir a las seis de la mañana; un nuevo día de esos en que el viento amainaba antes de que amaneciera y se convertía en una suave brisa cuando el sol salía. Cantaba el viento cruzando el campo de arena, y se perdía en la distancia después de traspasar la barrera de árboles que circundaban la casa del Monte del Edén, y la separaba del gigantesco mar de lodo llamado lago Erye.


  Para Linda Bell, este día empezó como cualquier otro día. Lo primero que hizo al saltar de la cama fue contemplar el gran calendario que colgaba sobre su armario. Linda era ya un poco independiente, no obstante que sólo contaba siete años de edad. No necesitaba despertador para dejar la cama a la hora debida, ni era necesario que su mamá le diera instrucciones sobre lo que tenía que hacer una vez despierta. Tomó la toalla de la silla y salió por el corredor al baño que se encontraba fuera de la casa. Mientras el agua de la ducha refrescaba su pequeño cuerpo, cantó una canción acompañada por el murmullo del viento y el ruido que producía el agua al correr. Una y otra vez pronunció la palabra siete mientras cantaba, lo mismo en el baño que después, cuando regresó a su habitación para vestirse. Terminaba de hacer el arreglo de su cama cuando sonó la campana que llamaba a desayunar al patrón y a los hombres.


  La cocina de la casa era grande, y a esa hora ya se encontraba penetrada del aroma del café que hervía sobre el fuego de la estufa. En un rincón había una pequeña mesa donde Linda y su madre tomaban sus alimentos, y al otro extremo estaba el departamento donde comían los hombres. Los vaqueros fueron apareciendo uno tras de otro y, a medida que iban tomando asiento a la larga mesa colocada en el comedor, la mujer les preguntó qué querían almorzar esa mañana. Después de servirles, le llevó un plato con cereales a Linda, sin preguntarle a ella previamente lo que deseaba comer. Minutos después llevaba el desayuno al patrón en una charola, dirigiéndose al salón que se encontraba junto a la cocina y que hacía las veces de recibidor.


  La señora Bell era robusta, de pelo rubio y conjunto atractivo. Tenía treinta años. Se decía que su marido había sido entrenador de caballos, y ella, antes de casarse, maestra. Pensaba que los niños no eran muy distintos de los caballos, que debían ser educados con bondad y firmeza, sin consentirlos demasiado tiempo para no correr el riesgo de que fueran unos adultos ineptos. Es decir, que se debía usar con ellos los mismos métodos que los que se emplean para el adiestramiento de un caballo que se va a usar en el trabajo, ni más ni menos. De ese modo evitaba complicaciones en la educación que le daba a su hija.


  —Te peinaste muy bien esta mañana, Linda —observó cuando se sentó a la mesa con su hija—: es buena cosa que tomes tiempo para arreglarte bien cada mañana. ¿Qué fecha es hoy?


  —Febrero siete de mil novecientos cincuenta y siete —contestó Linda. Sus grandes ojos grises brillaron de satisfacción al responder con acierto a su mamá.


  —Muy bien, mi niña —aprobó la señora Bell—; el señor Wootton me ha dicho que va hoy a la ciudad y he visto que tu cepillo de dientes ya está muy gastado. ¿De qué color te gustaría el nuevo?


  Linda escogió el azul, pero su mente estaba atenta a los ruidos que hacían los hombres mientras comían. Su mamá le pidió que le dijera qué hora marcaba el reloj que colgaba de la pared.


  Dándose prisa en terminar su desayuno, Linda contempló con atención las manecillas del reloj, tratando de desentrañar si el número que señalaba la más grande indicaba los minutos que faltaban o seguían a la hora. En esta ocasión interpretó correctamente la hora señalada en la carátula, y contestó:


  —Siete minutos para las siete, mamá.


  —Muy bien, Linda. Ahora supongo que querrás ir a ver a los hombres antes de que salgan para sus trabajos. Bien, puedes irte ya. Cuando se hayan ido, regresa a hacer tus tareas. Este será un día aburrido y hay que pasarlo lo más rápidamente posible, ¿no te parece?


  La heredad construida en el Monte del Edén formada los lados de un gran cuadrado. El edificio principal ocupaba el lado este, el dormitorio de los empleados el lado opuesto. En los flancos estaban la oficina y el almacén, por una parte, y los establos y el granero, por el otro. En un rincón de la plaza había una cabaña construida totalmente con ramas de árbol.


  Cuando salió, Linda dio un gracioso salto desde la cocina al patio de la plazuela. Las sombras de la madrugada ya estaban siendo borradas por los rayos del sol, y el polvo flotaba arrastrado por el viento desde el dormitorio de los hombres hacia la casa y bajaba luego hasta la barrera de árboles que se perdía en el interior del inmenso lago Erye.


  Los vaqueros se acercaron a la oficina a recibir las instrucciones para el día. Eran cuatro, todos blancos. Tres llevaban espuelas en sus botas de montar. Uno era de complexión robusta, dos altos y delgados, y el otro era un hombre joven de pelo negro que, comparado con los demás, vestía a la última moda en lo que constituye el atuendo de un vaquero.


  Se detuvieron frente a la puerta de la oficina. El joven cargó a Linda, y el hombre grueso le dio los buenos días. Pocos instantes después, el señor Wootton apareció en el corredor de la casa. Era bajo y fornido, rojo de cara, en tanto que el cutis de sus empleados era de un bronceado uniforme, debido a los rayos del intenso sol de la región. Su bigote era ralo y negro. Su pelo comenzaba a encanecer, y ya era gris en las sienes. Sus ojos eran verdes y pequeños, y cuando miraban a Linda adquirían una benévola expresión. Para ella, él era el número uno, el rey del Monte del Edén. Indefectiblemente le llamaban señor Wootton, y de modo invariable vestía camisa de cuello corto, corbata, pantalón de gabardina y zapatos, en lugar de botas de montar.


  Como de costumbre, el señor Wootton introdujo la llave en la chapa de la puerta de su oficina y después de abrirla penetró en ella, desapareciendo por dos o tres minutos. Linda adivinó que estaba examinando el gran libro que guardaba en el escritorio y en el que estaba escrito todo lo concerniente al trabajo del rancho. Cuando reapareció, se detuvo en la puerta y llamó a Arnoldo.


  Éste era el más alto de todos sus hombres, y podía hacer cualquier cosa, desde herrar un caballo hasta componer una bomba de agua que estuviera averiada. Como el viento rugía, el señor Wootton tuvo que hablar casi a gritos.


  —¿Se te ofrece hoy algo del pueblo, Arnoldo? El fornido hombre negó con la cabeza, mientras decía:


  —No creo, señor Wootton. Al menos, nada para el trabajo.


  —Está bien. Hoy no va a soplar muy fuerte el viento, así que puedes tomar el camión para traer otro cargamento de láminas de la casa vieja. Hazlo con cuidado para que no maltrates las láminas. Bueno, tú sabes cómo debes hacerlo.


  —Está bien —murmuró Arnoldo, y Linda preguntó:


  —¿Puedo ir con Arnoldo, señor Wootton?


  —Si tu madre te da permiso —asintió él, y llamó a Eric.


  —Linda se dirigió hacia la casa. Eric era alto y huesudo, y cuando Linda regresó estaba diciendo:


  —El pantano no podrá cruzarse antes de seis semanas, y esto si no llueve, lo que por otra parte no sería deseable. El ganado se las arreglará para pasar sin mayores dificultades. Ahora, que la inundación debe ser mayor en el Cooper y el Georgina y ha de llegar hasta Diamantina.


  —Tal vez sea así, Eric —agregó el señor Wootton—. Bien, monta el número 11 y dale un vistazo a los almacenes. ¿Necesitas algo del pueblo?


  Eric rió secamente y le hizo un guiño a Linda.


  —Bueno —carraspeó—, puede traerme una caja de chocolates con nueces. Quiero hacerle un presente a mi niña. Hay que tenerla contenta, lo sé bien.


  —Sí. Tiene que hacerle un presente a su terrón de azúcar —completó el señor Wootton seriamente—, ¿acaso se llama Linda por casualidad?


  —Usted lo dice, señor Wootton —e hizo un nuevo guiño, lo que provocó un gesto de felicidad en el rostro de la pequeña.


  Después llamó al más joven, de nombre Harry Lawton. Éste avanzó con paso acompasado, y ni siquiera el viento apagó el tintinear de sus espuelas. Había sido enviado a inspeccionar un tramo de los cercados. Al cuarto hombre, a Bill, se le ordenó que recorriera la zona llamada arena blanca, para que informara sobre el apacentamiento del ganado. A continuación, el señor Wootton le preguntó:


  —¿Has visto a Canuto y su gente, Bill?


  —No. Nunca están a la vista cuando no quieren que los molesten… Me imagino que se quedarán viviendo algún tiempo en el río Neales, alimentándose de insectos y lagartos y adiestrando a los jóvenes cazadores.


  —Charlie me prometió que volvería con otros a ayudarme.


  —Usted no verá a Charlie hasta que vuelva Meena, y eso sólo será cuando lo ordene Canuto. Es su amo absoluto. Pruebe usted enviarlos a la Misión a que les enseñen a leer, y escribir, y a cantar himnos, y al fin siempre harán lo que el viejo Canuto les ordene.


  —Sí, sí. Ya lo sé —agregó iracundo el señor Wootton—. Puedes retirarte, Bill, pero antes dime si quieres algo del pueblo.


  —Bueno, puede traerme un par de pantalones como esos verdes que me compró el último invierno. ¡Ah!, y también unos pañuelos de mujer, de los pequeños, con una cinta verde en la orilla y una letra L en una de las puntas. Tengo una hermanita que se llama… Pero, ¿por qué gritas, Linda? No hablaba de ti.


  —Mientes, Bill —respondió Linda, cuya cara estaba desfigurada por una mueca de resplandeciente vanidad.


  —Linda —dijo el señor Wootton—, ¿te dio permiso tu mamá para ir con Arnoldo?


  —No, señor Wootton; me ordenó que le ayudara en los quehaceres de la casa, pues Meena y Sarah no han regresado.


  —No recordaba eso, Linda. Pero claro está que debes ayudar a tu mamá. Está bien, Bill. No olvidaré los pañuelos ni la caja de chocolates.


  El señor Wootton entró nuevamente en su oficina y Linda acompañó a Bill hasta las caballerizas, en donde los demás vaqueros estaban ensillando sus caballos; los vio partir y regresó a la cocina, donde sin mayores protestas se dio a la tarea de secar los platos del desayuno que ya había lavado su madre.


  Acabó de estudiar sus lecciones, y el reloj señalaba las nueve de la mañana cuando sonó la campana avisando la hora de tomar el té. El señor Wootton entró en la cocina, y esperó resignadamente que le sirviera la parsimoniosa ama de casa. Después de tomar el té, Linda lo acompañó hasta el automóvil, y se quedó observando cómo se alejaba carretera abajo rumbo a Loaders Springs.


  Al fin quedaba libre por el resto de la mañana; libre para hacer lo que quisiera: pelear, reñir o amar, ya que siempre necesitaba hacer una de estas cosas. Junto a la cochera estaba su propia casa, una choza circular, con el piso a un metro del nivel del suelo para evitar que se entraran por él hormigas u otros bichos; además, tenía el piso cubierto de madera para hacerlo más seguro. Una casita bien construida para regocijo del corazón de una niñita.


  Ni más ni menos que un día como otro cualquiera para Linda Bell.


  Corrió trepando de un salto los dos escalones, y separando las ramas que formaban la puerta se introdujo en el interior de la cabaña, olvidándose del fuerte viento que soplaba fuera, para refugiarse en la paz y el silencio que reinaban en el interior de su casa de juego. Había una ventana entre las ramas que formaban la pared que daba al sur, dirección en la que soplaba el fresco viento de invierno.


  También tenía una mesita y una silla de tamaño apropiado para una niña. En un lado estaba un librero con los anaqueles llenos de libros y encima de él había cuatro hermosas muñecas.


  Una de las muñecas era muy parecida a su madre; otra era la imagen del señor Wootton. La tercera era la figura de una hermosa joven de pelo negro y lacio, con enormes ojos cafés; la cuarta era la cara de un anciano con pequeños ojos azules y un gran bigote.


  Linda se detuvo ante las muñecas, y dijo:


  —Meena, ¿qué fecha es hoy? No, no es diez de febrero. Tú deberías saber la fecha; has ido a la escuela de la Misión; está bien. Ole Fren Yorky, dime tú la fecha, “febrero nueve”, por supuesto que no es febrero nueve —Linda miró con indignación al muñeco de los asustadizos ojos azules y el absurdo y lánguido bigote. Luego imitó a su madre—: Ole Fren Yorky, te pido que me digas la fecha de hoy. ¡Oh, querido!, ¿no aprenderás nunca?


  De ese modo continuó la conversación con las cuatro muñecas, sobre distintos temas, incluyendo el de una caja de chocolates y pañuelos con cintas verdes a los lados y una letra L en la esquina. Estaba sentada en la sillita y las muñecas colocadas sobre la mesa, frente a ella. Apretaba la corbata del señor Wootton, revolvía el pelo de Meena o trataba de retorcer con insistencia los bigotes de Ole Fren Yorky, cuando de pronto la detonación de un rifle apagó el cantar del viento.


  —Ole Fren Yorky, te quedarás castigado —dijo—, tus bigotes están causando desgracias. El señor Wootton debe de estar matando cornejas; tú sabes lo perversas que son, y es bueno asustarlas una que otra vez.


  Ole Fren Yorky no estaba todavía listo, y Linda se concentró en la tarea de llevar a buen fin sus propósitos. De pronto recordó que el señor Wootton había salido una hora antes en dirección de Loaders Springs. Un leve gesto ensombreció sus obscuros ojos. Puso el muñeco Yorky a un lado, y se levantó de la mesita. Cuando volvió la cara en dirección a la puerta de su cabaña vio venir a lo lejos al verdadero Ole Fren Yorky.


  El pánico se apoderó de ella. Los ojos dulces y lánguidos del hombre eran ahora fieros y terribles. Yorky corrió rápidamente hacia la casita, con el rifle en la mano izquierda. Linda quiso huir, pero no tuvo tiempo para ello, pues el hombre, tomándola por la cintura, en pocos instantes la envolvió en un saco que traía preparado con ese objeto. Y este día ya no se pareció a ningún otro.


  CAPÍTULO II


  Asesinato en Monte del Edén


  II. Asesinato en Monte del Edén


  Hasta las cuatro de la tarde fue ese un día como cualquier otro para Arnoldo Bray.


  Como muchos hombres robustos, Arnoldo era tan rápido de pensamiento como ágil en la acción, y así opinaba de él la gente. Antes de cumplir treinta años ya era respetado por hombres de su clase, mucho más viejos que él, y por muchos jóvenes que reconocían su fuerza física.


  Era el hombre necesario para un rancho, al que no era preciso dar instrucciones acerca de la manera de realizar su trabajo. El edificio al que ahora se dirigía estaba situado a unos treinta kilómetros de la casa del rancho, y en otros tiempos, cuando el señor Wootton aún no la había comprado, había sido la casa de la hacienda. En la actualidad estaba abandonada, pero tenía todavía una buena cantidad de lámina en buen estado. A las tres de la tarde había terminado de llenar el camión, así que tuvo tiempo para hervir el agua y prepararse algo de té. A las tres y treinta metió los perros dentro del camión y tomó el camino de regreso a la casa.


  Cuando el viento rebasaba los árboles, soplaba a través de la extensa llanura que rodeaba el lago. El camino iba serpenteando a través de las dunas y depresiones formadas por los ríos y arroyos que corrían por la región en las temporadas de lluvia. En estas llanuras, los rayos del sol al reflejarse en las miríadas de granos de arena producían una serie de espejismos que alteraban completamente la fisonomía real del paisaje.


  En este día, el cielo y la tierra no se diferenciaban en la línea del horizonte, sino que más bien se confundían sin solución de continuidad. En ocasiones, un solitario árbol aparecía a unos cuantos metros de distancia y pocos minutos después se le veía a muchos kilómetros; lo que aparentaba ser un muro de arena, era ahora una llanura extendida sin límites sobre la tierra. De pronto, ante Arnoldo apareció la casa de la hacienda. Los edificios formando un cuadrado, la línea de árboles y el viento que soplaba a través de ellos; el espectáculo semejaba una pintura sobre el piso, llena con el polvo de años de abandono. La casa se encontraba unos cien metros separada del camino, y a Arnoldo le faltaban todavía unos dos kilómetros para llegar.


  El viento soplaba sobre el camión; un viento molesto que los ganaderos encontraban desagradable, aunque no insoportable. Los perros que iban en la caja del camión estuvieron tranquilos hasta que el camión estuvo a unos quinientos metros de la casa. Entonces se pusieron tensos de súbito, olfatearon al aire y finalmente empezaron a aullar.


  Arnoldo vio a Eric montado en su caballo, que se encontraba casi en el centro de la plazoleta que formaban las construcciones de la casa. Las patas del animal parecían tener treinta metros de altura y Eric se veía más bien como si estuviera montado sobre un barril, lo que provocó una risa de burla en Arnoldo, pensando en las bromas que jugaban los espejismos de la región.


  Sorprendido por la conducta de los perros así como por la extraña actitud de Eric, Arnoldo soltó más gas al motor para acelerar la marcha, y así llegó pronto al lugar donde se encontraba la bomba, y en el que tenía que descargar las láminas que traía. Eric se apeó del caballo y se dirigió hacia donde estaba el hombre parado con los dos perros.


  —Esto es el infierno —dijo con una voz apagada que escondía la impresión de la que era presa—, no hay nadie aquí más que ella. La niña… no puedo encontrar a la niña. La señora Bell tirada en la puerta de la cocina. Ya la tapé. Yo…


  —¿Qué pasa? —preguntó Arnoldo, su voz tranquila no revelaba la duela que reflejaban sus ojos.


  —No sé exactamente. Sólo sé que la señora Bell ha sido asesinada de un tiro. El patrón…


  —Fue al pueblo —complementó Arnoldo—. Dime, ¿qué tiempo hace que regresaste?


  —Un cuarto de hora, media hora, no sé. Iba a las cuadras cuando vi cuervos en la puerta de la cocina donde no tenía por qué haberlos. En esas condiciones di la vuelta y fui a ver qué pasaba. Llamé y grité a Linda, pero ella no apareció por ningún lado, ni tampoco otra persona. No lo entiendo. Realmente, Arnoldo, no lo entiendo.


  —Después lo sabremos. Pon ese caballo en algún sitio. ¡Espera! Lo necesitarás muy pronto, tal vez.


  Arnoldo observó su sombra como para tomar nota subconscientemente de la hora, recordando que su patrón generalmente regresaba del pueblo entre las cinco y las seis. Muchos cuervos volaban trazando círculos, y unas docenas más de ellos estaban parados sobre las azoteas de los edificios. ¿Qué le habían hecho al cuello y a los brazos de la mujer…? Era la señora Bell, sin sombra de duda. Arnoldo acomodó la manta que la cubría, y después clavó la vista en los ojos del vaquero. Los perros seguían aullando. Eric preguntó:


  —¿Hice bien en taparla? Después me dediqué a buscar a Linda. Preparé el rifle, temiendo que alguien pudiera hacerme un disparo. ¿Qué hacemos?


  —Encontrar a la niña. ¿Dónde la has buscado?


  —Sólo aquí. La he llamado a gritos. ¡Esos cuervos! Alguien debió asesinar a Linda esta mañana.


  —Cuidado con lo que dices, Eric —la voz de Arnoldo era calmada, y eso serenó a Eric Maundy. La firmeza de sus labios revelaba su ira—. Buscaremos primero en la casa; no hay nadie en los alrededores, por lo que indican los cuervos.


  Dentro de la cocina gritaron a la pequeña, esperando que les respondiera. El aullido del viento casi no se escuchaba ya, y el silencio era cálido y familiar. Sus gritos llegaron a todos los rincones. Cuando entraron al amplio recibidor les sorprendió la destrucción del costoso radiorreceptor y del aparato del teléfono. Era la primera vez que Eric entraba en esta habitación, no así Arnoldo, que frecuentemente usaba el teléfono.


  Ninguna otra cosa aparecía destruida^ Nada estaba fuera de su lugar. Eric encontró el hacha con que habían hecho pedazos el radio y el teléfono, escondida debajo de una silla.


  La plazoleta se cubrió de polvo, que opacaba los edificios, llenándolo todo de una obscura arena. Arriba, los buitres semejaban rayas de negros cometas contra la cristalina blancura que caía sobre la azotea. Eric dijo:


  —Hay más buitres bermejos que cuando matamos un animal. ¡Malditos sean!


  Arnoldo no hizo ningún comentario y Eric lo siguió en la búsqueda, empezando por la alacena de la cocina; luego forzaron las chapas de la oficina y la bodega, dirigiéndose finalmente a la casa de juego.


  Las cuatro muñecas estaban sobre la mesa. Ole Fren Yorky, caído sobre sus espaldas. El lugar se encontraba en su común estado de desorden, familiar a los dos hombres. No había ahí ningún sitio donde Linda pudiera estar oculta. Al salir, buscaron bajo el piso, utilizando los medios de que disponían para ver a través de su estructura, luchando contra la vencida esperanza. Por último registraron el cuarto de los trabajadores, situado en un edificio formado de un galerón donde había cuatro camas y una estancia. De pronto, Arnoldo vio al joven Harry Lawton en la puerta de las caballerizas.


  Sus gritos impidieron al joven bajarse del caballo y rápidamente se dirigió hacia ellos, haciendo sonar con fuerza las grandes espuelas y agitando el pañuelo rojo que traía anudado al cuello.


  —Necesitarás tu caballo —dijo Arnoldo—. Ha ocurrido una catástrofe. La señora Bell está muerta y Linda ha desaparecido.


  —¡Diablos! —exclamó Harry— Linda no pudo haber matado a su madre. ¿Qué más ha ocurrido?


  —¿Le parecen pocas? —preguntó Eric, y esperó instrucciones de Arnoldo.


  —Bueno, muchachos, salgan de inmediato y recorran los alrededores, busquen por las veredas, por… ustedes saben. ¡Encuentren a Linda! Alguien ha venido después de que el patrón salió para el pueblo, y no han de haber sido los buitres los que dispararon a la señora Bell.


  Los dos obedecieron sin hacer comentario alguno a lo dicho por tan firme y autoritativa voz. Arnoldo regresó al galerón y recostado contra la pared empezó a liar un cigarrillo de hoja. Estaba seria y gravemente hundido en sus pensamientos, y tan enfurecido, que a nadie veía, y sus ojos grises estaban rojos y ardientes.


  Una pregunta lo atormentaba. ¿Quién había hecho esta horrible cosa? ¿Un forastero? Difícilmente. No había caminos que llevaran a Monte del Edén, salvo el estrecho y poco usado camino que salía de la casa del rancho y que denominaban Boulka, y precisamente él mismo lo había recorrido ese día con el camión. Un forastero era más raro que una botella de cerveza helada en medio del lago Erye. Todos los negros estaban muy lejos, sobre el río Neales, setenta y cinco kilómetros al norte. El pueblo más cercano, Loaders Springs, quedaba a no menos de sesenta kilómetros al suroeste, y el rancho vecino estaba más o menos a ciento ochenta kilómetros, rodeando el lindero extremo, al sur del lago.


  ¿Qué falta…? Cinco hombres blancos habían desayunado esa mañana en Monte del Edén, y uno de esos cinco hombres, incluyéndose él mismo, pudo haber regresado sin ser visto por los otros, y asesinar a la señora Bell. ¿Y la niña? ¡No… no! Eso no lo podía aceptar Arnoldo. Todos ellos amaban a Linda. Comprendiendo, que no podría encontrar pistas en ese camino, Arnoldo se volvió a plantear la posibilidad de que fuera un forastero el criminal, y se dedicó a buscar huellas que revelaran algún movimiento desacostumbrado y extemporáneo.


  —Estaba entregado a sus meditaciones y el polvo arreciaba, cuando Bill Harte se aproximó a él. Ninguno de los dos habló; pero se miraron fijamente uno al otro. Harte era pequeño, flaco y nervioso, bromista y fuerte. Bajo su curtida piel se insinuaba una mezcla de razas. Sus labios cerrados se abrieron para dar paso a lo que bien, hubiera podido ser un grito pero que sólo fue una voz baja y ahogada.


  —Encontré a Eric en el camino —murmuró—, y me dijo todo. ¿No hay señales de la niña?


  —No hay señales de nada, Bill. Tú has visto los alrededores mejor que yo.


  Caminaron hacia el cadáver, y Harte levantó la manta.


  —Ella iba corriendo cuando le dispararon —dijo él—. Corría hacia la puerta de la cocina, y el que le disparó estaba parado en dirección a la puerta. Estoy seguro de que así fue. Probablemente la madre trató de poner fuera de peligro a Linda, que debía de estar en su casa de juego cuando sucedió todo esto. ¿Ya has buscado allá, por supuesto?


  Arnoldo no respondió a esa pregunta inútil. Harte se alejó, casi corriendo inclinándose como para pegar sus ojos a la tierra, y el corpulento hombre que lo observaba, pensó que él era un vulgar aficionado en esto de buscar pistas, al lado de Bill Harte. Y aunque cualquier otro era superior a él, todos juntos sabían menos que ese hombre acerca de poner un techo o reparar una bomba.


  ¿Qué era lo que se tenía que hacer ahora? Algo se había hecho ya con el cadáver. Había estado tendido cuatro horas y las hienas habían tenido tiempo de acercarse a husmearlo. Arnoldo observó su sombra y calculó que serían las cinco aproximadamente; y pensó que el retorno del señor Wootton ya no estaba muy lejano. Bill seguía mirando fuera de los edificios, andando con paso apresurado cual si fuera un perro de presa. Los otros no estaban a la vista. Sí, algo había que hacer que no fuera estarse allí parado. El patrón podía retrasarse y tal vez no llegase antes del anochecer.


  Acarreó unas tablas, martillo y clavos del taller de carpintería. Colocó las tablas y el martillo a lo largo del suelo, paralelas al cadáver, y después de espantar a los buitres lo volteó hacia arriba y por algún tiempo estuvo observando la dolorosa faz y los grandes ojos grises en los cuales se percibía con claridad la rebeldía contra la muerte.


  Sin mucho esfuerzo, Arnoldo levantó el cuerpo de la señora Bell y lo llevó a la recámara de las mujeres; allí lo puso sobre la cama, y buscó una sábana con la que lo cubrió. Tapar el cadáver… Ella había sido muy buena con él en muchas ocasiones. Había admirado a muchas mujeres, pero nunca humildemente. El posible motivo de esta muerte debía ser muy grave. Y sin duda algo diferente de lo que de ordinario se leía en los periódicos.


  CAPÍTULO III


  La región engañosa


  III. La región engañosa


  Pocos minutos después de enterarse del crimen en la ciudad, el departamento de policía, perfectamente bien organizado y equipado con los más modernos recursos científicos, entró en acción. No era un descrédito para el comisario Constable Pierce, el que estuviera imposibilitado para ver con claridad, sin ninguna pista a la mano, en una región de más o menos trece mil kilómetros cuadrados semidesérticos, donde la tempestuosa atmósfera dificultaba toda incursión y el viento huracanado podía lo mismo favorecer que frustrar la versión de los más penetrantes ojos y el más sutil cerebro.


  El comisario llegó acompañado del médico de Loaders Springs, pocos minutos después de las nueve de la noche que siguió al asesinato de la señora Bell. La noche era obscura, y el polvo levantado durante todo el día, por la violencia del viento, ocultaba las estrellas. Antes de que amaneciera, un nuevo receptor estaba trabajando ya en la casa del rancho del Monte del Edén y se había instalado un nuevo teléfono. Al amanecer, dos camiones abandonaron el campamento de los aborígenes, transportando a todos los hombres que debían ayudar al esclarecimiento del crimen. Poco tiempo después de amanecer empezaron a llegar automóviles y camiones con los colonos que venían de sus respectivos ranchos situados a cincuenta, ochenta y hasta ciento cincuenta kilómetros del Monte del Edén; y en las primeras horas de la mañana, otros hombres se dirigían a ranchos todavía más lejanos intentando encontrar alguna pista que denotara la fuga del asesino de la señora Bell y del raptor de la pequeña Linda.


  El hombre llamado Ole Fren Yorky nació en Yorkshire, y llegó a Australia cuando apenas contaba quince años de edad; era un cazador poco común en estas inmensidades de tierra y cielo, y un rastreador nato de esta región engañosa como ninguna otra en el mundo. Sus huellas fueron descubiertas en el campo vacío de los aborígenes, a menos de un kilómetro de distancia de la casa del rancho, y al lado de la bodega de bejucos del patio que da acceso a la puerta de la cocina. Traía un rifle Winchester de repetición, calibre 44, y la señora Bell había sido asesinada por una bala de ese calibre.


  Los hombres se preguntaban y discutían cuáles podían ser los motivos del crimen, pero lo más importante era hallar a Linda Bell, viva o muerta. Su suerte era de la más alta importancia, pues sólo hasta que el cuerpo de la niña fuera encontrado, la esperanza no abandonaría el corazón de los hombres.


  El entusiasmo inicial de los buscadores de huellas degeneró poco a poco en áspera tenacidad. Los aborígenes, menos interesados en el asunto, se rebelaban a las órdenes de los hombres blancos, convencidos de que Yorky se había refugiado con la niña en alguna tribu de aborígenes de su raza.


  El esfuerzo de los blancos decayó; los hombres fueron regresando a sus hogares donde requería su presencia la buena marcha de sus negocios, y al finalizar la cuarta semana, la búsqueda organizada fue suspendida.


  Tres días más tarde, el comisario Pierce informó al señor Wootton que las investigaciones oficiales ya no se proseguirían; el comisario habló, sin embargo, sobre la llegada de otro agente. El señor Wootton contrató una mujer llamada Sarah, de la aldea indígena, para cocinera, y a su hija Meena, para doncella, y la rutina del rancho se restableció como si nunca hubiese sido interrumpida.


  Esa mañana, como era costumbre, Meena llevó a la larga mesa del comedor, la charola con el desayuno del señor Wootton. Éste le dio unos cariñosos ¡buenos días!, y Meena respondió a ellos tímida y reservadamente, como lo hacía siempre.


  Meena estaba en sus frescos veinte años. Ya había perdido la tosca angulosidad de las adolescentes, y no tenía ese vulgar desmallo que adquieren en edad temprana las aborígenes. Como no era una india pura, su complexión era atractiva, y sus facciones tenían una fuerte influencia paterna. Sus ojos estaban coloreados de suaves destellos grises; llevaba un vestido de colores vivos protegido por un delantal blanco: llevaba su pelo negro y lacio anudado bajo la nuca, y con sus zapatos rojos, era una prenda de lujo en cualquier clase de rancho. Por supuesto, el señor Wootton le tenía un gran aprecio. Su voz era cálida, suave y sin acento.


  —El viejo Canuto me dijo que le pidiera a usted en préstamo un poco de tabaco. Él le ha dado bastante a Murtee, y Murtee dice que lo usa para los dolores de muela del viejo Sam.


  —¡Los dolores de muela del viejo Sam, Meena! —exclamó el señor Wootton—. ¡Cómo puede ser, si el viejo Sam perdió su última muela hace más de cincuenta años!


  La chica rió, y su risa tuvo un acento musical a los oídos del hombre. Se puso en pie con tranquilidad, y dijo:


  —El viejo Sam perdió su último diente antes de que yo naciera. Pero el viejo Canuto no quiere irse sin su tabaco. Dijo que si el señor Wootton se negaba a dárselo, le propondría un trato.


  —¡Un trato! Explícate, Meena.


  —Canuto me pidió que le dijera a usted que si le daba tabaco curado y torcido, él le revelaría algo que usted debe saber.


  —¡Oh!, murmuró el señor Wootton. Se trata acaso de un mensaje secreto para mí. ¿Y sabes tú qué es ese algo que yo debo saber?


  —Sí, señor Wootton; lo sé. Canuto me lo dijo.


  —¿Y piensas guardarlo, en tanto yo no haya prometido dar a Canuto el tabaco que me pide?


  La expresión de severidad que se reflejó en el rostro del ganadero, sojuzgó la resistencia de Meena. En los primeros momentos empezó a frotar sus pies contra el linóleo; pero luego, sin cambiar la posición en que estaba, dijo estas dos palabras:


  —Canuto manda.


  La experiencia del señor Wootton sobre la psicología de los aborígenes era limitada, pero conocía muy bien la fuerza de la autoridad del caudillo en los clanes nativos, aceptó con naturalidad el comportamiento de la muchacha en su papel de intermediaria entre Canuto y él, y la severidad huyó de sus verdes ojos.


  —Está bien, Meena, haré el trato. Prepárame una taza de café.


  La chica preparó el café, y luego, permaneciendo alejada de la mesa, dijo:


  —El viejo Canuto dijo que te dijera que el policía gran cazador llega pronto.


  Esta vez el señor Wootton no intentó una burla.


  —¿Y cómo hizo Canuto para saber eso? —preguntó con serenidad—. Hablé con el comisario Pierce hace menos de una hora y nada sabía acerca de que un policía se dirigiese a este lugar. Son meras conjeturas de Canuto, Meena. Y no valen lo que una libra de tabaco.


  —Él y Murtee estuvieron sentados junto a una débil fogata toda la noche pasada —dijo Meena seriamente—. Una pequeña fogata para ellos. Los espíritus no me concedieron mirar.


  —Pero tú sí viste, ¿eh?


  —Yo no soy un espíritu.


  —¿Pero sí crees en esas tonterías de la magia?


  —Canuto, hombre jefe. Murtee, hombre médico.


  Wootton entendió el total sentido de la última frase.


  —Les adelantaré el tabaco, Meena. Dile a Canuto que acorte su ración cotidiana de tabaco. Y di a Rex y a Charlie que regresen a trabajar. Ya debían haberse presentado aquí. Tienen mucho tiempo de ganapanes.


  Meena miró hacia donde estaba sentado el hombre, y encontró rebosantes de franqueza sus duros ojos verdes, sintiendo el poderoso magnetismo del hombre blanco. Su rendición le provocó una sonrisa, aunque sabía que no había habido propiamente una rendición.


  Cuando al día siguiente, en Loaders Springs, el señor Wootton encontró al comisario Pierce, le mencionó el incidente del tabaco. El comisario no pareció menos escéptico que el ganadero, pero agregó que el asunto bien valía una libra de tabaco.


  Sin embargo, los indígenas estaban en lo cierto. Al tercer día del mensaje que Canuto transmitió por conducto de Meena, el detective Napoleón Bonaparte estaba apoyado en uno de los árboles que rodeaban la casa del rancho Monte del Edén, dirigiéndose poco después hacia las caballerizas en un cochecito que halaba un esmirriado caballo que había traído desde el sur, y en el que había arribado dos horas antes.


  Las estrellas iban desapareciendo, y del borde del abismo surgía un pavimento de acero moldeado que sostenía el dombo de un cielo verdoso. Cuando los primeros rayos de luz iluminaron el cielo en la lejanía, su brillo al expandirse hacia el fondo se tornó borroso, frío, feo, inerte.


  Allí, ante Napoleón Bonaparte, estaba El mar que fue; sus promontorios, sus valles y sus islotes; la costa estrechándose hacia el sur y hacia el norte. Su nivel era una silenciosa superficie de cieno substituyendo la vegetación y extendiéndose a lo largo hasta perderse en el horizonte. ¡El lago Erye! La enorme ciénaga algunas veces se llenaba con el agua de los arroyos que bajaban del norte de ese mar seco, una ciénaga de noventa kilómetros de ancho y unos ciento cincuenta de longitud.


  Lo que geográficamente se conoce con el nombre de “Presa del lago Erye” abarca trescientos mil kilómetros cuadrados, y la mayor parte de ellos se encuentran bajo el nivel del mar. Exceptuando la faja occidental por donde corren los raros trenes que vienen del norte hacia Alice Springs. La población blanca no llega a doscientos individuos. Los nativos, en cambio, casi suman el millar. Cuando los ríos y los arroyos llevan agua, y esto ocurre cuando mucho cada diez años, tiene que ir cuesta arriba. El viento cambia de un sitio a otro las dunas de arena, y los canguros se entretienen en saltar de una a otra. Nunca se percibe el horizonte en su sitio verdadero. De pronto aparece un árbol que semeja ser un simple arbusto, y a los pocos instantes se le ve más alto que un mástil. Reptiles monstruosos se pasean bajo los rayos del sol, y aquí y allá crece un bosquecillo. En esta región engañosa era en la que un hombre con una niña habían desaparecido.


  Eso había constituido un verdadero problema para el comisario Pierce, y Bony, que llegó cinco semanas después, reafirmó la reputación de la policía en lo que atañe a resolver misterios; él solo frente a todos los hombres blancos que habían fracasado en la búsqueda.


  Un hombre necesita comer, y durante los calurosos meses del verano no se puede vivir un día sin agua. Nadie hace una marcha de algunos kilómetros sin llevar una buena reserva del preciado líquido, pues no se encuentra agua en ninguna otra parte que no sean los pozos de los ranchos. Todos los sitios donde era posible encontrarla, habían sido registrados por los hombres que habían buscado hasta la más leve sombra de una huella que hubiera podido dejar el fugitivo. El que Ole Fren Yorky estuviera aún vivo, y no había duda de que lo estaba, significaba un importante hecho en esa inhóspita región en la que había eludido a sus perseguidores de un modo tan absoluto.


  No se habían ahorrado esfuerzos para localizar al hombre y la niña. Desde el momento en que llegó Bony tuvo que tomar por cuenta propia la penosa tarea de descubrir su paradero en la ingrata región.


  Por eso, apenas llegó al Monte del Edén, después de que se habían agotado todos los recursos empleados por los hombres del lugar para localizar el paradero de Yorky, lo primero que hizo fue tomar un caballo y reiniciar la búsqueda, pues suponía que tanto el hombre como la niña no se habían desintegrado, y que la experiencia de Yorky como cazador los preservaría de morir de sed.


  En consecuencia, vivían, y si vivían tenían que estar en algún sitio que fuera accesible.


  Existían hechos que no podían olvidarse, y hechos que podían suponerse para derivar de ellos conclusiones reales. Una mujer había sido asesinada con un rifle de calibre 44, y su hija raptada de la casa de la hacienda. Se había visto a un hombre cerca de la casa esa mañana y encontrádose sus huellas a unos cuantos metros de la puerta de la cocina, lugar donde se halló el cadáver. La última vez que se le vio llevaba un winchester 44.


  El viento había soplado débilmente ese día, y los edificios de la hacienda habían preservado las huellas. El hombre que llevaba la niña había logrado una delantera de unas veinte horas sobre sus perseguidores, y ganado cinco semanas al inspector Napoleón Bonaparte.


  Ningún hombre los había vuelto a ver desde entonces; nadie había encontrado una huella dejada por él o la niña, ni los restos de alguna fogata encendida para acampar. Ningún signo de ellos por ninguna parte. Los hechos eran pocos, las suposiciones muchas. Suponiendo que Yorky no hubiera asesinado a la señora Bell, ni secuestrado a la pequeña, entonces uno de los cinco hombres blancos tenía que haber regresado a la casa y asesinado a la madre, y Yorky y la niña lo hubieran visto. Por lo que se había sentido obligado a matar a ambos y a enterrarlos en alguna de las cambiantes dunas, haciendo recaer de esa manera toda la responsabilidad sobre Yorky.


  Sólo las águilas, de larga vista, sabían la respuesta exacta, y también los cuervos.


  Cuando el humo empezó a subir por la chimenea de la casa, el detective inspector Napoleón Bonaparte se encaminó desde la colina en dirección a la casa del Monte del Edén.


  CAPÍTULO IV


  El Monte del Edén da la bienvenida a Bony


  IV. El Monte del Edén da la bienvenida a Bony


  Entre todas las personas sujetas al dominio de Canuto, y que sumaban cuarenta y tres, Sarah era la única que no le temía, y hay que decir que Canuto sabía inspirar miedo. Engendrada en la herencia de los instintos, el miedo que tenía de Murtee el hechicero, lo manifestaba en escasas ocasiones. Mestiza de sangre negra y blanca, su fisonomía reproducía el tipo, a más de tener un agudo sentido del humor. Ya dije antes que cuando Canuto era presa de un furor selvático, ella se le reía en la cara en el momento máximo de su cólera. Y cuando Canuto la embestía blandiendo un guante, se lo quitaba golpeándolo con él hasta derribarlo; después se le subía encima deteniéndole los brazos, y empezaba a reírse del impotente hombre. Se había dicho también que cuando Sarah castigaba de este modo a Canuto, lo obligaba a guardar silencio, y que luego lo pateaba en el estómago riéndose a más no poder.


  En esta época en que Sarah estaba encargada de preparar los alimentos de la casa, ella y Meena se levantaban muy temprano y todos los días empezaban sus funciones de la cocina antes de las seis de la mañana. Su primera obligación consistía en preparar el té, el cual Meena tenía que llevar al señor Wootton, al que con seguridad encontraba sentado ante el receptor del teléfono, hablando con algún vecino.


  Esa mañana el fuego ya estaba encendido y el agua hervía en la gran olla del té; Meena afanada arreglaba el recibimiento, cuando de pronto penetró en la cocina alguien a quien Sarah nunca había visto antes. Ella observó su delgada y obscura cara, sus profundos ojos azules, los dientes completamente blancos que mostraba al sonreír, la limpia y reluciente camisa metida en un pantalón café, y dijo:


  —No se admite nadie aquí. ¿Qué quiere usted? El desayuno aún no está listo.


  —A mí sí se me admite aquí —contestó él, y agregó después de pensar un momento—, se me admite en cualquier parte. ¿Está ya listo el té de la mañana?


  Sin esperar a que lo invitaran, tomó asiento a la larga mesa, estiró sus piernas, y le sonrió nuevamente a Sarah, que estaba indecisa sobre si mostrarse contenta o enojada con semejante intrusión. Eran esos ojos azules los que provocaban su indecisión; eso y la voz insinuante y autoritaria. Meena apareció por la puerta del recibimiento, y se detuvo al ver al extraño. Sarah izó violentamente la olla del té para impedir que se vertiera, y con el pote en una mano, inclinado hacia el surtidor, preguntó:


  —Usted es un gran policía, ¿eh?


  —Sí. ¿Sabías tú que yo iba a venir?


  Sarah asintió con la cabeza, puso la tetera a un lado de la estufa y tomó algunas tazas y platos del aparador. Se había olvidado ya del patrón. Sirvió primero al extraño. Como estaba parada detrás del visitante, Meena se adelantó hasta quedar junto a ella, y Bony dijo:


  —Tú eres Sarah y tú eres Meena. Tengo que quedarme algún tiempo. ¿Aún no baja el señor Wootton?


  —Está en la sala en espera de su té —contestó Meena, y recordando las reservas de Sarah, preguntó—: ¿Cuál es su nombre?


  —Napoleón Bonaparte. Y si alguna vez hemos de ser amigos puedes llamarme Bony. Mientras tanto, avisa al señor Wootton que el inspector Bonaparte está aquí.


  —Inspector Bonaparte —repitió ella sin poder ocultar una leve sonrisa. Apretó con violencia su pecho, y volvió a sonreír. Sarah la miró, y con un codazo reprimió su risa. Suspiró, y agregó con humildad—: Creo que ya está viejo, tiene el cabello gris y es muy violento. ¿Es casado?


  Negro o blanco, a Meena le fue indiferente, y sonriéndole salió contoneando las caderas. Antes de desaparecer se volvió para mirarlo una vez más; entonces Sarah exclamó:


  —¡Meena! —y había orgullo y afectación en su comprensivo rostro.


  Meena regresó, e hizo señas a Bony para que la siguiera al recibimiento; al pasar junto a ella tomó su mejilla, y dijo:


  —No serás tan insolente cuando abandone el Monte del Edén.


  El ganadero estaba parado con una taza de té en una mano y un panecillo en la otra. Tenía una expresión de incredulidad en la cara. Su cabello estaba enmarañado y sus bigotes pedían un corte inmediato.


  —¿Inspector Bonaparte? —preguntó poniendo énfasis en la frase—. ¿De qué?


  —De detectives, señor Wootton —respondió suavemente Bony—. Parece que siendo famoso en algunos sitios no lo soy en otros.


  —Al menos yo no sé nada de usted, y la policía de Loaders Springs tampoco lo sabe.


  —Le pido a usted saber algo —dijo calmadamente Bony—. Lo que pasa es que he venido con diez días de retraso debido a un caso que me entretuvo más de lo que esperaba, en Boulia.


  —¿En el suroeste de Queensland? ¿Cómo vino hasta aquí?


  —A caballo. Necesito meditar sobre los crímenes. Mis credenciales, señor Wootton.


  Wootton dejó la taza y el panecillo sobre la mesa y se acercó para examinar la cartera abierta y la copia de la carta en que se autorizaba a Bonaparte para que se hiciera cargo de la investigación del crimen de la señora Bell, en nombre del departamento de policía de Australia del Sur. Ceñudo, el ganadero se enderezó y clavó la vista en los azules ojos que tanto resaltaban en el rostro obscuro. Dijo:


  —¿No tiene algún inconveniente en comunicarme con el señor Constable Pierce?


  —Ninguno, por supuesto; pero, entre tanto, ¿su cocinera podría traerme una taza de té que dejé en la mesa de la cocina?


  —¡Meena! —llamó el señor Wootton—. Trae otra taza de té para el inspector Bonaparte, y también galletas.


  Meena entró con el té y las galletas. Su alegre ánimo se había transformado en una actitud llena de curiosa incertidumbre, y por un segundo o dos observó la desgarbada figura con las espaldas cuadradas y rectas, antes de retirarse entre el murmullo de su almidonado delantal.


  Bony leía los títulos de los libros, de los cuales había más de cien sobre el estante, cuando Wootton dijo:


  —Pierce confirmó que le esperaba. Agregó también que no le había hablado a nadie de su venida, de acuerdo con sus instrucciones, y que, sin embargo, los nativos ya estaban enterados. El jefe de ellos me dijo hace tres días que un policía muy importante venía en camino, ¿no tiene nada que decir al respecto?


  —Naturalmente —respondió Bony—. Ellos me comunicaron que ya se lo habían dicho. Por medio de señales de humo o por telepatía. Estuve asociado con ellos en el caso de Boulia.


  —¿En el crimen de ese ganadero indígena? Algo oí sobre eso. ¿Y encontró al asesino?


  —Claro está que sí.


  —De otro modo, ¿no estaría usted aquí ahora?


  —Por supuesto. Apenas localizo a un asesino permanezco sobre su huella.


  —Mucho me temo que no podrá dar con las pistas de nuestro criminal, inspector. El viento las borró. Obstáculos en todos los lugares, y de eso ha pasado un mes.


  —Hablaba metafóricamente.


  —¡Ah, comprendo! Cualquier cosa en que yo pueda ayudar, esté usted seguro… ¿Qué sugiere ahora?


  —Ya estoy en posesión de la trama del crimen que se cometió aquí, y ahora tendré que resucitar la carne. Eso me llevará algún tiempo, a juzgar por la reputación del inspector Pierce respecto a lo escrupuloso de sus investigaciones. Como usted me pidió que sugiriera algo bueno… un cuarto, un baño, desayuno.


  —Desde luego. ¡Meena! Pronto tendré el cuarto listo para usted. ¿Sus cosas… dónde?


  —En la mochila del caballo. Lo dejé en las caballerizas.


  —Bien, Meena, dile a Charlie que vaya a buscar el equipaje del inspector Bonaparte a las cuadras. Y ve si el cuarto de la esquina ya está listo. Dile a Sarah que prepare un desayuno más y, por favor, Meena, no te distraigas parloteando con Charlie.


  Meena sonrió lánguidamente y salió a cumplir los encargos. Estaba tan impresionada como subyugada.


  —Perdone mi insistencia, inspector, pero su llegada indica un viaje muy precipitado.


  —Efectivamente, así es, señor Wootton; bajé por el camino de Birdsville hasta llegar al camino principal de Maree; de allí me dirigí hacia Geward Springs, donde hice contacto con el inspector Pierce, y contraté los caballos. Seguí rumbo al norte, y pronto tuve ante mi vista la región del lago Erye. Cuando rayó el alba me encontraba ya meditando acerca de la edad de los aborígenes. Siempre he tenido un alto interés por la antropología.


  —También algunas veces yo he tenido deseos de estudiar esa disciplina —arguyó Wootton—. Sólo tengo cinco años aquí y por primera vez experimento este país y sus habitantes. Ellos me derrotan ahora. Espero que algún día yo los venceré.


  —Nunca lo logrará. Nadie lo ha hecho hasta hoy. Pero entiendo lo que quiere decir.


  —¿Puedo disponer de sus hombres por este día?


  —Sí. Tengo mucho trabajo para ellos, pero puedo esperar.


  —Gracias. Después del desayuno, ¿podría usted tenerlos reunidos en algún sitio para hablar con ellos?


  —Sin duda. Mi oficina es lo suficientemente grande para eso.


  —Es usted muy generoso. Trataré de no incomodarle más de lo debido. Esta zona del lago Erye necesita agua; ¿cuándo cayó la última lluvia?


  —Hace cinco meses. Todos queremos que llueva, pero sólo tenemos polvo. ¿Se ha visto cosa igual a una inundación en Queensland?


  Bony no pudo añadir nada a los informes que el señor Wootton recibía por medio de su radio, excepto que en su opinión el agua podía llegar hasta el lago Erye, vía Coopers Creek, quizá bajando por el río Warburton. El ganadero hizo sentir su determinación de evitar el tema, y guió a Bony al cuarto de invitados.


  En el desayuno, Bony tocó el tema de lo raro que le parecía que Yorky tuviese un título.


  —¡Ah!, eso —murmuró Wootton entre dientes—; lo tiene desde hace muchos años, antes de que yo llegase. Supongo que la reputación de Yorky es conocida en toda la parte sur del continente. Es de un carácter apacible, o al menos lo fue antes de que su mente se desequilibrara. No siendo un hombre de a caballo, era muy inepto como vaquero, pero hábil en tiempos de sequía para componer la bomba de agua o para remendar las cercas rotas.


  »Como casi todos los de su tipo, trabaja en un puesto por algunos meses; de pronto pide su dinero y se va a la ciudad. Después de que se ha bebido todo el dinero, y cuando uno no ha acabado de comentarlo, Yorky desaparece de la vista y se dirige a pedirle trabajo a quien sirvió antes de venir aquí. Inmediatamente después, la policía de Loaders Springs, no Pierce, claro está, le anuncia a uno que Yorky está viviendo con los aborígenes en determinado sitio y le piden al dueño del lugar que lo saque de allí. Usted debe conocer la ley que prohíbe que los colonos vivan en el mismo sitio que los indígenas.


  »No obstante, uno de los ganaderos, llamado Murphy, dio una vuelta por la zona aborigen y sólo encontró al jefe Canuto con uno cuantos hombres, incluyendo a Sarah, quien ahora está cocinando para nosotros. Sarah es más civilizada que los otros, así que obedeció a Murphy cuando éste la llamó y le preguntó: “Los otros me dijeron que tenías a un hombre blanco en tu choza, Sarah, y que hace algún tiempo llegó a ella”. Al principio, Sarah negó que hubiese ningún hombre blanco en su tienda, pero como Murphy persistió en su interrogatorio, al fin dijo: “No hay ningún colono en mi choza, patrón, solo mi Ole Fren Yorky”. Parece que Yorky llegó por ahí enfermo de fiebre y Sarah lo tomó bajo su cuidado sirviéndole de enfermera, alimentándolo y curándolo».


  —De modo que era Ole Fren Yorky —completó suavemente Bony—. ¿Qué edad le calcula usted?


  —Es difícil de adivinar —respondió Wootton—. Creo que andará por los sesenta.


  —¿Lo ha empleado usted alguna vez?


  —Sí. Él se fue de aquí con su último pago tres semanas antes de que asesinaran a la señora Bell. Fue entonces cuando lo encontré en la aldea indígena; pero en ella no había nadie; estaban haciendo uno de sus acostumbrados recorridos.


  —Dígame cómo encontró a Yorky allá.


  —Bien, es mi costumbre ir a Loaders Springs todas las semanas, los días jueves. Ese jueves, especialmente, salí poco después de las nueve en mi coche. A un kilómetro de aquí, más o menos, el camino desemboca en una puerta, y otro kilómetro más adelante hay un riachuelo que está seco siempre, excepto cuando llueve; pero entre el camino y una hondonada del riachuelo hay un pozo que nunca se seca. Me han dicho que los indígenas construyeron allí sus casas por generaciones. Murphy los dejó hacer una valla contra el ganado, y yo nunca he interferido para quitarles el agua.


  »Bien, esa mañana, cuando llegué allí, vi a Yorky encuclillado junto a un pequeño fuego, y tomando té en una lata de conservas vacía. Tuve curiosidad de saber por qué había acampado ahí, cuando sólo necesitaba caminar kilómetro y medio más para llegar hasta aquí; y me detuve a hablarle. Me dijo que estaba enfermo, y realmente lo parecía; que esperaba la llegada de los aborígenes, pues Sarah cuidaba de él, y me pidió un poco de aguardiente para sostenerse un rato más.


  »Traía conmigo una botella de whisky en el coche, y le di la mitad de ella, diciéndole que se fuera hasta la casa y le pidiera a la señora Bell alguna medicina. Contestó que así lo haría, y seguí mi camino. Un minuto después, cuando miré por el espejo del carro, vi que iba por el camino, desapareciendo casi, pero aún era posible distinguir el rifle sobre sus espaldas».


  Bony retiró un poco su plato y se sirvió la segunda taza de café.


  —¿Cómo le pareció… mentalmente?


  —Bien, creo —replicó Wootton—, aunque estaba un poco agitado, pues se había emborrachado durante tres semanas. Se tomó el whisky que le di, pero no creo que esa cantidad de aguardiente lo cegase a tal punto que se atreviera a disparar contra la señora Bell, y a raptar a la niña. No puedo entender eso.


  —Pero lo entenderemos —dijo Bony, y prendió un cigarrillo.


  CAPÍTULO V


  La búsqueda


  V. La búsqueda


  Los cuatro hombres fueron invitados a pasar dentro de la oficina. A Charlie y al otro indio les dijeron que podían tomar el día libre. Los cuatro estaban familiarizados con el largo galerón, por lo que al primer vistazo notaron que en la pared, detrás del escritorio, estaba colgado un gran mapa a escala de la hacienda del Monte del Edén.


  Wootton, sentado en la silla ante el escritorio, aguardaba inmóvil. Bony, a un lado, estaba en pie, fumaba con negligencia, mientras los cuatro hombres tomaban sus asientos, satisfechos de la invitación que les hiciera su patrón. Por último, llenos de curiosidad por este acontecimiento tan inusitado, clavaron sus miradas en Bony con profundo interés.


  —Ya todos ustedes saben que hace unas cuantas semanas fue asesinada la señora Bell, y raptada su pequeña hija —dijo Bony, al empezar a hablar—. Cinco semanas han pasado desde que un hombre y una niña desaparecieron sin dejar rastro, y ustedes saben de quién se trata mejor de lo que me conocen a mí.


  »Desde entonces, ustedes y muchos otros se empeñaron en la más intensa búsqueda de Ole Fren Yorky. De todos es sabido el estéril resultado de las pesquisas, y los esfuerzos gastados inútilmente en recorrer la ilimitada extensión desértica del lago Erye. Estoy seguro de que no dejaron escapar oportunidad alguna de localizar esos dos seres en una región en la que con facilidad pueden perderse cincuenta o cien hombres y que parece no tener fronteras en ninguna dirección. Podrían agregar que despistó todos los planes hechos para la cacería, que las oportunidades de fuga y el encuentro de un refugio, en algún sitio, estaban aseguradas desde el principio. Los cazadores tenían póquer de reyes, pero Yorky jugó ases. ¿Es así?».


  —Pudo y no pudo ser —expresó dubitativamente Arnoldo Bray—. No acepto que Yorky planeara su fuga. Estaba demasiado aturdido para pensar mucho. Aún sigo creyendo que contó con la ayuda de los indígenas.


  —Enterado de la amistad de Yorky con los nativos —prosiguió Bony—, y sabiendo que éstos acampaban en Neales River, la primera cosa que hizo el inspector Constable Pierce fue mandar unos jinetes que cortaran lo más rápidamente posible la línea de retirada de Yorky hacia el campamento aborigen. Posteriormente, cuando los camiones llegaron por el camino a Neales River, comprobaron que todos los nativos estaban allí. Por tanto, como afirma Arnoldo Bray, Yorky no planeó el asesinato y sólo lo llevó a cabo cegado por sus impulsos.


  —Y tuvo la buena fortuna de descubrir que tenía las mejores cartas en la mano —interrumpió con languidez William Harte—. En primer lugar, Yorky conoce esta región mejor que cualquiera de nosotros; sabía bien donde estaban los aborígenes. Hay que ponerse en su lugar… cometió un asesinato sin haberlo planeado; sabía que todos estábamos lejos de aquí, que nadie regresaría hasta pasada la media tarde. Él disparó sobre la señora Bell pero no mató a Linda debido a la impresión que le causó haber asesinado a la madre. Entonces no le quedó más alternativa que llevarse consigo a la niña, pues ella era la única testigo de su crimen. Es como si un soldado tuviera que decidir entre marchar con una sola bota o con dos. Fue así como Yorky comprendió que la única carta que podía jugar era llevarse a la pequeña.


  Sentado en el suelo y con la espalda apoyada en la pared. Harte se puso a liar un cigarrillo; Bony permaneció callado y los otros aparentaban reconocer su mayor saber y experiencia.


  —Cuando le disparó a la señora Bell —resumió el anciano—, Yorky sabía que el país era lo bastante grande para huir. Conocía el lugar donde podría encontrar la tribu de los abos… quizá a unos ochenta kilómetros al norte. Él conoce a esa gente demasiado bien, y su poca inclinación al trabajo. Además, tenía más razones para conservar viva a la niña que los que pudiera tener para matarla, pues ella le proporcionaba la mejor oportunidad de escapar de esta región. Conociendo a los nativos, como dije antes, mejor que ninguno de nosotros, sabía que si éstos se lanzaban tras de sus huellas, aun si esas huellas fuesen muy tenues o estuviesen en el aire, lo atraparían más tarde o más temprano. Ellos podían hacerlo si así lo querían, y sabía muy bien que si mataba a la niña no podría escapar de sus manos; y no tendría el camino abierto. Esas fueron sus cartas.


  —¿Los indígenas querían mucho a Linda? —preguntó Bony.


  —Es seguro que sí, como todos. En cierta ocasión estábamos jugando cartas en el dormitorio y me habían dado una reina de corazones con la que gané el banco. Sin siquiera pensarlo, exclamé: ¡Aquí tienen a mi Linda, para el que lo desee, muchachos! ¡La reina de corazones! Y eso era ella en esta región.


  —Sin embargo, los nativos trataron de encontrarlo —les recordó Wootton, y Bony se alegró del curso que iba tomando la entrevista.


  —Muy bien —concedió Harte, que, entre tanto, se había dirigido hacia la puerta a escupir el tabaco que mascaba—. ¿Qué sucedió? Que estaban demasiado lejos en Neales, semihambrientos, viviendo a salto de mata. Tuvieron que volver a que les dieran carne, tabaco, etcétera, para poder reponerse e iniciar la búsqueda con energía. Y como eran los más indicados para capturar a Yorky, trataron de hacerlo.


  »Pero, ¿lo buscaron realmente? Siempre he tenido mis dudas acerca de esto, y las he tenido debido a que ellos sabían que Yorky estaba jugando un buen juego. “Buen Ole Fren Yorky”, dijeron ellos, “buscaremos en los alrededores”, y no lo hicieron así, aunque comieron la carne y fumaron el tabaco del patrón. ¿Qué empezaron a trabajar? Es cierto, pero no porque le censuraran a Yorky haber asesinado a la señora Bell. Le siguieron la pista para asegurarse que no había matado a Linda y enterrado su cadáver en algún sitio; más cuando comprendieron que no había sido tan estúpido como para eso, y que había huido con la pequeña, comenzó a declinar su actividad hasta despreocuparse totalmente de la búsqueda. Es por eso que digo que cuando Ole Fren Yorky raptó a la niña sin hacerle daño, sabía que estaba jugando su mejor carta».


  —¿Y los mantendrá quietos mientras él conserve viva a Linda Bell? —preguntó Bony.


  —Así es. Mientras tenga a Linda con él nada tiene que temer.


  —¿Y ustedes piensan que los aborígenes ignoran dónde se encuentran? —dijo suavemente Eric Maundy.


  —Sí, sí, Eric. Para localizarlo tendrían que esforzarse y eso supone un gran trabajo; por eso ellos se conforman con saber que Linda está segura. Saben que Yorky y la pequeña andan por los alrededores, que Yorky tendrá que volver por tabaco cuando éste se le termine, y mientras tanto, Charlie conquistará a Meena y Canuto se rascará la nariz, pues ya está lo suficiente viejo para pretender poseerla aunque se la hayan prometido desde que nació. Conoces muy bien a los abos, Eric.


  —¿Crees conocerlos de veras? —preguntó el joven llamado Harry Lawton.


  —Si crees conocerlos mejor, cuéntanos otra historia —irrumpió Arnoldo con cierta aspereza.


  —Supongamos que hemos aceptado su hipótesis —arguyó Bony—; pero, ¿dónde consigue Yorky los alimentos para él y la niña?


  —En su campamento —contestó Harte—. Quizá usted ignore que cuando Yorky nos abandonó estaba trabajando en la reparación de una cerca.


  —Eso es verdad —añadió Wootton—. La cerca que limita el rancho tiene como doscientos treinta kilómetros alrededor de la hacienda, y puertas por donde penetra a la zona del lago. Yorky la inspeccionaba a caballo. Tenía un campamento cada treinta kilómetros, con agua y todo lo necesario para acampar allí.


  —Y esos campamentos fueron surtidos con profusión —apuntó Harte—. Usted sabe, harina, tabaco, té y azúcar guardados en tinajas. En una ocasión le pregunté si los abos no le robaban el tabaco u otras cosas, y él se sonrió y me contestó que a él nunca le robaban.


  Bony estudió el mapa del Monte del Edén, que colgaba de la pared; dirigiéndose a Wootton, dijo:


  —Señale los campamentos, por favor, y además esos sitios adicionales donde se encuentra el agua —y dirigiéndose a Harte, preguntó—: ¿Qué región limita la hacienda por los lados?


  —El campo abierto, excepto hacia el sur y el sureste.


  —¿Salvajes aborígenes?


  Harte movió la cabeza y agregó:


  —No, hasta llegar al desierto de Simpson, y ellos no son tan salvajes como lo eran antes.


  —El país… ¿es seco en toda la ruta del norte y el oeste?


  —Más o menos igual que aquí. Suele no llover durante meses. Y eso ocurre durante el mal tiempo. Pero puede tener agua si se sabe dónde encontrarla. Hay agua en los hoyos arriba de Neales. También la hay bajo el fango del lago, si se tiene estómago para resistirla.


  —¡Humm!, parece que no vamos a ninguna parte —Bony los observó uno por uno—. Quiero que cada uno de ustedes marque en este mapa el sitio donde estuvieron el día en que asesinaron a la señora Bell, y señalen también el lugar más lejano de la casa a que llegaron, tan exactamente como sea posible. Permítame un lápiz azul, señor Wootton, por favor.


  »Entiendo que los cuatro han vivido en esta zona de Australia durante muchos años, mucho más que el señor Wootton. Por tanto, les pido que cooperen en todo lo que esté a su alcance, y que tengan esa actitud mientras dure la investigación de este endiablado caso. Me alegra mucho comprobar que ustedes piensan que Linda aún está viva y, por tanto, lo primero será librarla de las manos de Yorky. No esperaría una absoluta cooperación si no se tratara del rescate de Linda y la posibilidad de lograrlo pronto.


  »Es fácil comprender que su rescate ofrece ciertos riesgos para ella por parte del hombre que la raptó. Para salvarse, él mismo podría matarla. Por esa razón es de vital importancia conocer con exactitud la clase de hombre que es, o fue, antes de que asesinara a la señora Bell. En primer lugar, tratemos de entender por qué mató a la señora Bell. ¿Había manifestado en alguna ocasión odio hacia ella?».


  —No, que yo haya oído —replicó Arnoldo—. Era uno de esos pobres bastardos inofensivos. Nunca hablaba, menos aún ásperamente. Uno lo tenía que dejar solo después de hablarle suavemente para que se atreviera a abrir la boca. Con suficiente soltura, sólo hablaba a Linda y a los niños aborígenes.


  —Cuando tomaba, o estaba bajo los efectos de la borrachera, ¿pensaba o hablaba algo de la mujer?


  —No.


  —Y, ¿la señora Bell expresó alguna vez antipatía por él, o le hizo una crítica desagradable?


  —Exactamente lo opuesto. La señora Bell sentía afecto hacia él, según creo. Remendó sus camisas más de una vez.


  —Después que las lavaba —murmuró el joven Harry Lawton—. Ella no hacía eso con ninguno de nosotros.


  —Eres demasiado presumido como para tener camisas viejas que te remienden —comentó Eric.


  —¿Y nunca le prohibió a Linda hablar con Yorky?


  —No creo. No había razón. Él siempre fue muy sencillo.


  —Yorky tuvo que tener algún motivo para matarla —recalcó Eric.


  —¡Muy bien! Vamos a examinar ahora sus relaciones con los nativos —insistió Bony—. Dijeron ustedes que era muy amigo de ellos. ¿En qué sentido?


  Harry Lawton rompió a reír, pero enmudeció intempestivamente ante la mirada glacial que reflejaron los ojos grises y acerados de Arnoldo. Fue Harte quien respondió.


  —Mire usted, inspector: Yorky es más viejo que yo; no mucho, pero algo más viejo. Recuerdo que Yorky llegó a este país hace treinta y cinco años. Se iba defendiendo, pues no era muy esforzado y siempre fue pequeño y desmañado. Usted entiende lo que quiero decir. No es que tuviese mucha educación; menos, por supuesto, que Meena, Charlie y otros abos que han ido a la escuela a aprender a leer y a escribir.


  »Podía leer los periódicos y seguir el resultado de las carreras, y otras cosas de ese tipo. Pero sabía más acerca de las hormigas y otros bichos de lo que yo nunca he oído, y tuvo que conocer las sendas de los canguros a causa del terror que sentía por los caballos. No creo que haya tenido más relaciones con las mujeres que cualquiera de nosotros: iba una o dos noches a Loaders Springs. Ya sabe usted que es lo común. Alguien ha dicho que en otra época vivió con Sarah, y algunos aseguran que hace mucho tiempo tuvo con él a una indígena que vivía en los cercados fronterizos».


  Harte se dirigió nuevamente a la puerta para escupir.


  —Eso es precisamente lo que yo iba a decir. Yorky se interesaba más en observar las hormigas y las aves que en hablar de ganado que cualquiera de nosotros. Se llevaba a los niños nativos a caminar con él, y les enseñaba esas cosas que sabía. Todos los niños le tenían confianza, y en cambio huían de mí como si se tratara del infierno. Poco a poco se fue captando la confianza de los nativos, y estoy seguro que no era por sus mujeres. Tenía la misma clase de interés por ellos que el que sentía por las hormigas. Les obsequiaba cosas. Les traía tabaco o les compraba ropa, y cosas semejantes.


  —Una vez le dije que escribiera un libro sobre los nativos —interrumpió Harry Lawton—. Sabe más acerca de ellos que los profesores y la gente que estudia esas cosas.


  —Lo hubiera podido hacer si hubiese tenido algo de cultura —subrayó Harte—. Bien, eso es lo que podemos decir de Ole Fren Yorky. ¿Sabe usted cómo adquirió ese nombre?


  —Sí. Y lo que ustedes han dicho me ayuda a completar lo que ya sabía de él —replicó Bony, e inclinándose sobre el escritorio tomó una serie de notas en una hoja de papel—. Todo parece indicar que Yorky se desequilibró a causa de la embriaguez y por eso disparó sobre la señora Bell. ¿Cree alguno de ustedes que fuera un retrasado mental?


  —No —contestó Arnoldo con convicción—. A pesar de todo, no lo era… no comprendo cómo pudo hacerlo. A mí me recordaba a un sobrino que tuve en Adelaida. Se ponía a pensar en la luna mientras los otros niños jugaban o hacían travesuras. Cuando creció, se volvió un soñador. Pero tenía cabeza. Acabó por ser el primero de su clase en una academia de dibujo comercial, en Sydney. No, Yorky nunca demostró ser un retrasado. Su habilidad para jugar póquer lo demuestra.


  —Tenía lo que yo llamo astucia —comentó Lawton—. Nunca se sabía qué cartas tenía en la mano.


  —Entonces, ¿todos ustedes encuentran difícil aceptar que fue Ole Fren Yorky quien disparó a la señora Bell? —preguntó Bony.


  —Así es —respondió Arnoldo, y los otros asintieron moviendo la cabeza, y agregó—: llegará un día en que no lo pueda creer.


  —Pero, ¿están seguros de que eran sus huellas las que encontraron fuera de la casa?


  —¡Absolutamente! En eso no pudimos equivocarnos —exclamó Harte.


  Bony enseñó sus notas a Arnoldo, y dijo:


  —Sólo cuando encuentre a Yorky, sabremos lo que realmente ocurrió. El motivo es una incógnita y su modo de fugarse otra incógnita.


  Arnoldo le hizo una seña a Harte y ambos abandonaron la oficina. Los otros los miraron salir, comprendiendo que su salida obedecía al contenido de las notas de Bony. Wootton despejó la garganta, preparándose para decir algo, pero fue detenido de golpe por unos alaridos que provenían de fuera. Dos figuras que luchaban aparecieron en la puerta; un hombre traía a una nativa furiosa.


  CAPÍTULO VI


  El arte de pensar


  VI. El arte de pensar


  —Déjame ir, Arnoldo Bray, déjame ir, te digo —espetó Sarah apenas lograron introducir el largo cuerpo de la mujer dentro de la oficina. Arnoldo y Harte liberaron sus brazos y bloquearon la salida. Sarah tenía muy buen aspecto, lo que denotaba que la lucha no había sido muy dura. Permanecía en pie, con los puños apretados contra la boca, los ojos chispeantes, y deseando que alguien se atreviera a bromear para clavarle el alfiler de su vestido.


  —Estaba pegada a la pared de atrás aguzando los oídos —anunció Arnoldo—, y escuchaba lo que hablábamos.


  —Sólo estaba sentada guareciéndome en la sombra, pues la cocina está ardiendo —gritó Sarah y Wootton habría hablado si Bony no hubiera dicho apaciguadoramente esto:


  —Bueno, no hay ningún inconveniente, Sarah. Hay una sombra agradable ahí. Sin embargo, también hay sombra a un lado de la cocina en la parte posterior de la casa, y yo vi ahí hace aproximadamente una hora una cómoda silla. Puedes ir a sentarte en ella o si prefieres preparar el té de la mañana. Wootton intentó hablar nuevamente, pero Bony le ordenó que guardara silencio. Los negros ojos de la mujer se encontraron con los azules del inspector Napoleón Bonaparte, unos ojos azules, risueños y amistosos. De pronto ella sonrió.


  —¡El té de la mañana! Olvidé hacerlo. ¡Es culpa de Meena! Debió recordármelo.


  —Saludando con la cabeza a Bony, dio media vuelta, amenazó a los hombres, y salió de la oficina como sale el agua de una botella que se destapa.


  —Bien, ¿por qué hizo usted eso? —preguntó Wootton, relampagueándole la cara—. Espiaba con seguridad. Pero usted debió preguntarle por qué lo hacía, inspector.


  —Usted no puede hacer que esta gente haga lo que no desea hacer —dijo fríamente Bony—; que estaba escuchando es lo cierto, pero nada más. No debemos olvidar que ella y Yorky eran amigos; por eso está interesada en su suerte igual que nosotros. Creo que pueden retirarse, señores. Quizá esta tarde o en la noche nos podamos reunir nuevamente para seguir charlando. ¿Les parece bien?


  Todos asintieron; pero cuando empezaban a marcharse, Lawton preguntó:


  —¿Podría decirnos por qué quiere usted que señalemos en el mapa los sitios donde estuvimos el día que fue asesinada la señora Bell?


  —Por supuesto. Es una simple rutina policiaca. Vean, cualquiera de ustedes cuatro pudo haber regresado a la casa después de que salió el señor Wootton ese día, matado a la señora Bell, raptar a la pequeña y hasta asesinarla en algún sitio. Incluso usted, señor Wootton, hubiera podido hacerlo.


  —Pero, ¿y entonces Yorky? Él sabía que debía venir aquí esa mañana —insistió Lawton y los otros aprobaron con un movimiento de cabeza.


  —Como acabo de decirles, se trata de una mera rutina policiaca para establecer el lugar donde se encontraba cada uno de ustedes a la hora del crimen. Desde luego, pienso que el comisario Pierce ya les pidió esa información, y que ella debe figurar en las actas del sumario.


  —Ha hecho mucha bulla con esto —reconoció Lawton—. Como si todos nosotros fuésemos sospechosos, ¿no es así?


  —Pierce siguió los procedimientos acostumbrados —continuó pacientemente Bony—. Digan esto: ninguno de ustedes puede apoyarse en un testigo para demostrar lo que hicieron en el lapso que pasó entre el momento en que abandonaron la casa y en el que regresaron. Excepto el señor Wootton, nadie más vio a Yorky en el vecino campamento nativo. De ser así, entiendo que Bill Harte encontró las huellas de Yorky atrás de la bodega y se las mostró a Arnoldo Bray, que estuvo de acuerdo en que eran de Yorky. Por tanto, las huellas de Yorky fueron encontradas en la puerta de la casa. Pierce tomó moldes en yeso de dichas huellas, y antes de poner a Yorky en entredicho, hay que probar con dichos moldes que son realmente suyas. Eso hace un buen policía; Pierce es un buen policía, no deja nada a la suerte.


  —Es cierto —apuntó Wootton—. Está bien; tienen ustedes el día libre y, si se les ocurre algo, estoy seguro que el inspector se sentirá feliz de hablar sobre el asunto.


  Iban cruzando la plazuela en dirección al dormitorio cuando se oyó sonar el gong, avisando que el té ya estaba listo; entonces dieron media vuelta y se dirigieron al comedor anexo a la cocina. El té y la mantequilla para Bony y su anfitrión fueron servidos por Meena en el corredor, y cuando ya se había alejado, Bony hizo algunas preguntas acerca de ella. Supo que un grupo de religiosos dirigía una iglesia y una escuela en una misión alejada algunos kilómetros de Loaders Springs. Los aborígenes, tanto adultos como niños, siempre eran allí calurosamente recibidos. Había un buen número de niños que vivían en la misión por su propia voluntad, ya que nadie los obligaba a hacerlo. Se les enseñaban cosas elementales —dibujar, pintar, zurcir, cortar leña, etcétera—. En cambio, ellos ayudaban al pastor y a su esposa a cuidar los animales y arreglar el jardín.


  —Una tarde los fui a visitar —dijo Wootton—, y me sorprendió el trabajo que realizaban los niños en clase. ¡Y qué bien cantaban, además! Como acababa de llegar a esta región y estaba todavía muy ignorante acerca de todo, le pregunté al pastor, qué hacían los niños cuando abandonaban la misión, y me dijo: “¡Oh!, los niños se vuelven vaqueros y las niñas se dedican al servicio doméstico en las casas de los ranchos o de la ciudad, si quieren hacerlo. Nosotros hacemos lo que podemos, como usted puede ver, pero cuando se van regresan con sus gentes”.


  —Es comprensible —convino Bony con el Pastor—. Meena, a lo que parece, es una excelente doncella.


  —Así pienso. Sí, es muy eficiente en la casa. Pero ni ella ni Sarah permanecen en casa durante la noche y nunca sabe uno si van a volver por la mañana, o se quedarán con su tribu. Esta chica puede coser y arreglar la casa tan bien como lo hacía la señora Bell. Y Charlie, a quien usted vio esta mañana, es un verdadero artista en la talla de la madera.


  Wootton estiró sus cortas y gruesas piernas y encendió su pipa.


  —Le mostraré las muñecas que talló para la pequeña Linda Bell. Una es la más perfecta caricatura de Ole Fren Yorky, y hay otras entre las cuales usted verá mi imagen. Otra pretende ser la señora Bell, aunque no está muy bien; en cambio la de Meena, en mi opinión, es la mejor de todas. Vamos a verlas, si usted gusta. Están en la pequeña casa de juego.


  —Sí, me agradará mucho verlas. Entiendo que los hombres construyeron la casa de juego. ¡Ah!, y a propósito, ¿pasaba Linda gran parte del día allí?


  —Gran parte, inspector —respondió el hacendado reflexivamente—. Usted sabe, y no debe admirarle, que nosotros adorábamos a la niña: todos los domingos por la tarde nos invitaba a tomar el té a su casita. Tenía su propio servicio, y su mamá le llenaba la tetera; yo fui invitado algunas veces por ella. Sentaba a sus visitantes en el piso, y les iba pasando el té, la mantequilla, los platos, etcétera. Los hombres la trataban con exagerada cortesía, lo que la hacía sentirse una pequeña dama —prosiguió Wootton—. Por cierto que la última vez que fui al pueblo cuando ella aún estaba con nosotros, se me comisionó para que comprase una caja de chocolates y un pañuelo especial para la niña.


  Unos minutos después entraban en la pequeña casita, y Bony pudo ver que las paredes eran tan gruesas que no dejaban pasar los graznidos de los cuervos ni el ulular del viento al pasar entre los pinos; deteniéndose en la puerta, Bony contempló el interior, notando el desperfecto de los muebles y el hecho de que los objetos no estaban colocados como los había descrito el comisario Pierce. Casi al mismo tiempo Wootton exclamó:


  —¿Qué pasa? Han desaparecido dos muñecos. Estaban sentados en el anaquel. ¡Aquí estaban! El peine y la caja de pañuelos también han desaparecido. ¡Diablos!


  —¿Cuándo fue la última vez que usted los vio? —preguntó Bony.


  —¡Oh!, hace unos quince días. Los muchachos quisieron arreglar este sitio, con la idea de que estuviese hermoso cuando Linda regresara. Yo conseguí el permiso del comisario Pierce, y ellos ordenaron todo esto; lavaron el piso, limpiaron la ventana, colocaron las muñecas unas al lado de las otras sobre el anaquel, y ahí mismo pusieron los regalos. Voy a llamarlos.


  Bony escuchó gritar a Wootton. Examinó el cuarto y le entristeció su falta de calor. La mesa y la silla destrozadas, los libros, el viejo tronco, el pequeño aparador con su chillante cortina de algodón, únicos testigos de la existencia del ser humano que había dado vida a ese lugar. Extrañamente, se sintió un intruso.


  Los hombres llegaron en tropel seguidos de Wootton, y hablaban silenciosamente en ese sitio de recuerdos agradables para todos.


  —Olen Fren Yorky y Meena se fueron a caminar por allí, —dijo de pronto Harry Lawton.


  —Y el pañuelo y el peine, el azul —murmuró Eric desalentado—. Dejaron los chocolates. Como quiera que sea, eran de mala clase, el calor los ha derretido.


  Harte, silenciosamente se dirigió hacia el anaquel y observó a todo lo largo su superficie. De pronto, su voz sonó duramente:


  —¿Quién fue el último que estuvo aquí? Yo vine a echarle una mirada a todo esto el domingo de la semana pasada, y todas las muñecas estaban donde las habíamos puesto. Recuerdo bien que Meena estuvo moviendo la del patrón: no estaba así, ni el día anterior; alguien ha metido la mano aquí. Y ha caído mucho polvo sobre los sitios donde estaban antes.


  Hablaron, consideraron la situación. Por último, llegaron a la conclusión de que el último hombre que había estado en la casita era Bill Harte, y que de eso hacía ya nueve días. Todos recordaban que allí estaban entonces las muñecas así como los regalos que le iban a dar a Linda el día que asesinaron a su madre.


  —Los indígenas vinieron a robar la casita —acusó Harry Lawton.


  —Los localizaremos ahora mismo —dijo Eric—. Vamos a discutir esto con el anciano Canuto. Él ha debido organizar el robo, o algo por el estilo.


  La atmósfera se estaba cargando cada vez más, y entonces Bony habló.


  —Me gustaría que dejaran esto por mi cuenta, y que no hablaran del asunto para nada con Sarah y Meena —dijo con pausada autoridad—. Veamos ahora qué otras cosas se han llevado… libros, objetos del aparador, algo más.


  Arnoldo examinó los libros y movió negativamente la cabeza. Descorrió la cortina que cubría el aparador e inspeccionó el servicio de té y la caja de colores volviendo a negar con la cabeza. Entonces Eric gritó:


  —Espera. Veamos si están las tazas y demás cosas.


  Caminó hacia el mueble y descorrió de nuevo la cortina. Después, comprobó su descubrimiento; y, por último, dijo gritando más de lo necesario:


  —Había seis tazas y seis cucharas. Ahora sólo hay cinco tazas y cinco cucharas. ¿Lo ven?, han robado una taza y una cuchara.


  Los hombres murmuraron, y Bony dijo:


  —Observen bien. Asegúrense de que no ha desaparecido alguna otra cosa.


  Las muñecas que alegraban a la pequeña niña. Una tacita de su juego de té chino. Un pañuelo y el peine azul era lo que faltaba, no así la caja de chocolates derretidos por el calor.


  —Los niños indígenas no hubieran menospreciado los chocolates, aunque estuviesen arruinados por el calor.


  —Sus zapatos de plumas —murmuró Bill Harte—. Parece que tampoco están aquí.


  El hombre de Kurdaitcha era la leyenda de un fabuloso ser quien por la noche salía a caminar con los pies cubiertos de plumas de casuar pegadas con sangre, por lo que no dejaba huellas que pudiesen seguir los aborígenes al día siguiente de sus correrías. Harry Lawton, suspendiendo la búsqueda, contó a Bony que Charlie había hecho una imitación de esos zapatos para regalárselos a Linda.


  —Sí, también han desaparecido esas bellas piezas —confirmó Arnoldo—. Eran decoradas por completo con plumas pintadas, pegadas con alambre fundido. Pudiera ser que el anciano Murtee las hubiese tomado para su colección de cosas mágicas.


  Por fin se llegó a la conclusión de que ninguna otra cosa había desaparecido. Eric sugirió nuevamente que fueran a hablar con Canuto, y Arnoldo le contestó que se quitara esa idea de la cabeza, pues debían seguir fielmente las instrucciones del inspector Bonaparte. Diremos de paso, que la reacción de irrespetuosa familiaridad que habían mostrado hacia Bony al principio, se había transformado en estricto respeto, como le ocurría frecuentemente en su desorbitada actividad. Sus ojos, su voz y su forma de hablar hacían olvidar que fuese un mestizo. Empezó a decir:


  —Es prudente, por lo general, separar los hechos de sus causas. Hace un momento, cuando sorprendimos a Sarah escuchándonos, el hecho podía ser de menor importancia que el motivo que la impulsó a hacerlo. Lo mismo ocurre con las cosas pertenecientes a Linda Bell que han desaparecido. Saber quién las haya quitado, me interesa mucho menos que los motivos por los cuales las tomaron. Descartando, desde luego, que nos las hayan robado los niños aborígenes, ni otra persona que tuviera intención de dárselas a ellos.


  —Entiendo lo que quiere decir, inspector —dijo Wootton—. Alguien pudo haberlas tomado para llevárselas a Linda, si es que ella está con Ole Fren Yorky.


  —Eso prueba que Linda está aún viva —añadió Arnoldo con satisfacción.


  —Y que quería jugar con ellas —complementó con alegría Eric—. Aun puede el mismo Yorky haber venido por ellas.


  —Pero hubiéramos visto sus huellas —dijo Arnoldo.


  —No si vino el sábado, o el día anterior de la semana pasada —objetó Bill Harte—. Esos dos días hubo un viento huracanado del infierno, y durante la noche sopló con igual fuerza, ¿no recuerdan?


  —Es más probable que uno de los aborígenes las robara y se las haya dado a Yorky para que se las llevara a Linda —dijo Wootton.


  —Entonces vayamos donde los abos —gruñó el joven Harry Lawton.


  —Tienes razón, los abos, Harry —agregó Eric—. Vayamos donde están ellos y hagamos que nos digan quién cogió las muñecas y demás cosas y qué ha hecho con ellas. ¡Diablos!, ¿no hay nada que lo haga sonreír ahora, inspector?


  —Empiezo a preguntarme quién es el detective —replicó Bony—: Los razonamientos inductivos tienen reglas específicas y, por lo general, sacar conclusiones de semejantes razonamientos es poco sabio mientras todos los hechos posibles y las conclusiones probables no están ordenadas.


  »Hay que reconocer un hecho que aún no se les ha ocurrido a ustedes; un hecho que tenemos suficiente autoridad para examinar. Nosotros podemos suponer que las muñecas y los regalos se han sustraído con la idea de hacernos creer que Linda está aún viva. El motivo que haya habido para ello no lo veo claro, pero es razonable aceptar lo anterior».


  Tras de mirar a Bony, cada uno miró a los demás, todos desconcertados. Para mitigar la confusión que había producido, Bony echó pie atrás.


  —Pongan atención en lo dicho sobre las huellas que ustedes pensaban había dejado Yorky. Mientras no lo hayamos probado, sólo podemos suponer que son suyas, y hasta que alguien las haya falsificado convencido de que la mayoría de la gente sólo ve lo que quiere ver. Por lo tanto, hay una sospecha que podemos añadir a estas dos, y hasta una tercera, antes de concluir una teoría. El investigador de delitos tiene la mente adiestrada. A mí me prepararon para pensar sobre direcciones tanto inductivas como deductivas. Son dos procesos diferentes del pensamiento, como sin duda ya lo saben ustedes, o acaso ustedes no lo sabían. Es por ello que no quiero que se les vaya a preguntar nada a los aborígenes, o hacer mención de estos hechos con las domésticas mientras dure la investigación. ¿Está claro?


  Eric tosió y asintió con la cabeza. El joven Harry asintió también con aire de indiferencia. Arnoldo estaba pensativo, y el brillo de los obscuros ojos de Bill Harte reflejaba curiosidad. El señor Wootton parpadeó y al fin contestó por todos.


  —Creo que todos lo hemos comprendido, inspector Bonaparte. Usted puede confiar en que nosotros no interferiremos sus investigaciones.


  —Estoy seguro de que puedo confiar en ustedes —contestó suavemente Bony.


  CAPÍTULO VII


  Los salvajes y Byron


  VII. Los salvajes y Byron


  El fuego estaba como el vacilante rojo ojo de Ganba, la Gran Serpiente. Altos pilares blancos circundaban el ojo fiero, y entre los pilares flotaban los suaves ronquidos de Ganba para advertir a todos los aborígenes de Australia que había salido de su morada bajo la tierra.


  El fuego ardía ininterrumpidamente entre las encías rodeando el ojo de agua. Los ronquidos de Ganba provenían de una larga flauta hecha con la rama de un árbol a la que llamaban dijeroo y que debía ser tocada por un aborigen que tuviese el pelo y la barba blancos, y cuyo pecho y espalda estuviesen tatuados con dibujos fantásticos.


  El Consejo de los hombres empezó dentro del ojo rojo de Ganba. Debajo de ellos se sentaron sus mujeres, los niños y las niñas. Todos los niños estaban despiertos y en sus abiertos ojos se reflejaba su muda curiosidad. Sólo en raros momentos, alguno de ellos se movía y eso muy suavemente, tan embargados estaban por los sonidos del dijeroo.


  El dijeroo era tan grueso como la pierna de un hombre, y tan largo que su extremo descansaba sobre una sábana tendida delante de los pies estirados de Canuto. El extremo de la boquilla era un poco más pequeño que la boca del otro extremo, y emitía unos sonidos que para los oídos acostumbrados a la música de los blancos resultaban sin sentido.


  Canuto estaba contándoles una historia cuya primera etapa se refería a la época en que el lago Erye formaba parte de un gran mar.


  Existió una mujer que vivía en la cueva de una montaña, una sabia mujer que podía escudriñar el horizonte y entendía el lenguaje de los pájaros. Con ella vivía su hijo, un joven y hermoso muchacho. Pero llegó el día en que una parte de su pueblo iba a partir a un lejano país para comerciar piedras mágicas de churinga para arpones y dardos. Los viajeros fueron a hablar con la mujer, y le preguntaron si permitiría a su hijo ir con ellos para que se iniciara en las aventuras que forman al hombre.


  La mujer consintió en ello, el joven partió con los traficantes, y estuvo fuera durante largo tiempo, hasta que la mujer, llena de ansiedad por su larga ausencia, empezó a otear el horizonte desde su cueva y los vio que venían surcando el mar, muy lejos todavía de ahí. Lenta y cuidadosamente, los fue contando y vio que faltaba uno.


  Los comerciantes le dijeron que un gran hombre pájaro había volado sobre ellos y que se había llevado a su hijo hacia el cielo. Que ellos se habían escondido en unos árboles huecos y no habían salido de allí hasta la caída de la noche.


  Por esto, y de acuerdo con la costumbre, los hombres tatuaron en sus cuerpos los emblemas de la mañana, y las mujeres se tatuaron los pechos y se lamentaron durante cinco días. Al sexto día, la mujer llamó a los comerciantes a sentarse ante su cueva. Les dijo suaves palabras, les dio miel en hojas de palma para que comieran, y agua dulce en pequeños recipientes para que bebieran. Y uno a uno fueron cayendo, y confesaron que habían asesinado al bello joven porque todas las doncellas se complacían con él y a ellos ni siquiera los miraban.


  Todos murieron, y la mujer hizo una hoguera donde los quemó, y luego alzó los brazos al alto cielo y pidió que un alto willi-willi pasara sobre el mundo y a puntapiés lanzase los huesos de los comerciantes al polvo.


  Pero, ¿por qué contaba Canuto esta historia? ¿Cómo puede contarse una historia que no sea dicha con palabras? Alguien pudiera decir que la música nos dice cosas a todos aquellos que tenemos oídos para oír, pero sería el último en decir que Canuto estaba haciendo música. En cambio, ¿podríamos comprometernos a decir que Canuto estaba hablando del pasado, de viejas historias destinadas a aquellos que tuvieran oídos para oír y mente para entender? Con tanta mayor razón cuanto que los sonidos del dijeroo carecían de ritmo y de tonos para imaginar que respondiera a un tipo especial de música.


  El inspector Bonaparte escuchó vivamente interesado la historia de la mujer y su hermoso hijo. Nadie se enteró de que estaba escondido detrás de uno de los blancos pilares. Un flaco y desmedrado anciano estaba sentado junto a Canuto; sus brazos descansaban sobre sus rodillas, y apoyaba su cara sobre los brazos cruzados. Bony vio a Sarah, que atendía a un niño enfermo. Su cara se perfilaba como una pintura entre los colmillos que enmarcaban la encía. Meena llevaba una falda azul, el cuerpo desnudo de la cintura para arriba, y los suaves reflejos del fuego brillaban como rocío de oro sobre su pecho. Como muchos otros, observaba el centro del fuego. El joven a quien Bony conocía como Charlie, permanecía mirando a Meena.


  Bony había escuchado algo más que la narración literal del cuento. Escuchó lo que se decía de la trampa del willi-willi viniendo al través del mundo, y del golpe demoledor que había arrojado los huesos al polvo. Había visto la cueva, las piedras de la entrada, la sabia y alta mujer, y su joven hijo abandonando la caverna para ir a encontrar una muerte violenta. Bony había sentido soplar el viento entre los árboles y sobre la hierba y podido mirar la falsa ave que había bajado del cielo, la mentira de ese pájaro gigante con cabeza de hombre. Se hizo estremecer el aspecto demoniaco de la cara del pájaro, y sintió el terror de la agonía que el veneno había producido en los embusteros. Y él llevaba en sí mismo una mezcla de sangre blanca y de estos descendientes de los antiguos indígenas. Vio y se representó las escenas que no vio, por la sencilla razón de que ya conocía la historia. Por tanto, pudo seguir e interpretar los sonidos provenientes del dijeroo. Pero cuando Canuto contó otra historia que él ignoraba, los sonidos no le ayudaron ya a interpretarla, pudiendo, sin embargo, reconstruir escenas de superficies de agua, ondulaciones de plantas de tabaco y del viento que levanta los granos de arena. Terminada esta historia comenzó otra y él se imaginó ahora escenas, vagas en unos momentos, en otros de una absoluta claridad, en rápida sucesión.


  Imaginó, pues eso no pudo haber sido sino imaginación, que veía un hombre blanco pesadamente cargado. La carga que llevaba era más grande que él. Después, vio a un hombre blanco que se arrastraba sobre las manos y las rodillas. Los sonidos del cóncavo instrumento le henchían los oídos, cada uno por separado. Uno pasaba como una risa; otro era un grito, luego un murmullo, y había ocasiones en que no alcanzaba a oír claramente. Vio a un hombre delgado. Su cabello era negro y lacio, su cara pálida. Empezó a luchar por identificar a ese individuo y ya lo había identificado cuando de pronto su atención fue desviada por una rana que estaba sobre un niño cuya piel era blanca primero y luego negra, y cuyos brazos apretaban el espíritu de un chiquillo creado por un agua milagrosa.


  De pronto, otra escena vino a su mente, fijándose en ella una fracción de segundo, para escapar luego a las tinieblas que se ocultaban detrás de sus ojos cerrados. La escena instantánea era la de un espectro, una mujer que huía de él, y que llevaba tatuado sobre su espalda un signo de interrogación.


  Cuando menos pensó, se encontró nuevamente siguiendo la narración de otra historia; esta vez se trataba de dos jóvenes aborígenes que habiendo robado el nido de un águila, fueron capturados por un dingo[1] con cabeza de águila, que los obligó a que lo cargaran porque tenía lastimado un pie.


  La última nota del instrumento musical fue significada por un silencio vacío que era como el caer de una piedra en la soledad de una cañada. Cuando los sonidos del dijeroo cesaron, ya no había silencio, pues las mentes de todos los oyentes seguían escuchando lo que los oídos ya no podían registrar.


  Bony no pudo estar seguro del momento en que dejó de sonar el dijeroo, ni de aquel en que se había dado cuenta de ello. En el preciso instante en que abrió los ojos, vio a Canuto que preparaba un cigarrillo; el dijeroo estaba en el suelo, a su lado, y el auditorio aún era presa de sus efectos. Notó, también, que Meena fue la primera en ser consciente de lo que la rodeaba, e inmediatamente después de ella, una mujer y un hombre joven. Meena se levantó y, sin el menor ruido, se dirigió a la sombra densa de un árbol giboso, antes que los demás empezaran a hablar. Fueron, precisamente, los de más pura sangre aborigen los últimos en librarse del sortilegio de Canuto.


  Parándose entre los troncos de los árboles, Bony se apoyó en uno de ellos, y empezó a liar un cigarrillo entre sus dedos. Alguien movió un pedazo de madera dentro del ojo rojo de Gamba, y los hombres empezaron a acercarse a Canuto y a su hechicero principal, Murtee. Entonces Bony aprovechó para sacar una cerilla y encender con ella su cigarro.


  Aquello de que el fuego da vueltas alrededor del sonido, salvó al viejo brujo y al jefe. Bony se adelantó; las imágenes de ébano, ahora heladas, esperaban, inescrutables. Pasó rodeando el lado derecho donde se encontraban y se sentó con las piernas cruzadas, frente a los ancianos. Los ojos obscuros reflejaban las llamas, como si fueran ópalos negros.


  Bony fumó tranquilamente su cigarrillo, y nadie dijo una palabra ni hizo un solo gesto. Ocupaban la parte elevada del santuario, y sólo hubiera podido acercársele quien hubiese tenido alas para volar. Bony preparó otro cigarrillo y lo fumó hasta quemarse los dedos sin que todavía se hubiese oído una sola palabra.


  Todos los presentes, y eran diecisiete, estaban en excelentes condiciones físicas; algunos, francamente gordos. Canuto llevaba puesto un magnífico pantalón, pero no tenía camisa. Murtee vestía una camisa de seda azul, pantalón y zapatos tenis. Los dos fumaban en espléndidas pipas. Sabiendo que intentarían huir, Bony rompió el silencio:


  —Ustedes son de la tribu orrabunna y yo de la worcair.


  Y supo muy bien el tributo que tenía que pagar por su aproximación a los blancos, cuando Canuto dijo:


  —Mi madre perteneció al tótem emú y mi padre al jeroba. Yo soy hombre emú.


  —¡Mi madre! Yo no sé cuál haya sido su tótem. Mi padre era un hombre blanco. Mis otros parientes son mi hermano y mi hijo, mi tío y mi abuelo. El nombre de este último era Illawallie. Fue jefe de los worcair. Las marcas de los worcair las tengo en mi cuerpo.


  Canuto se levantó y dijo:


  —Déjame comprobarlo con mis manos.


  Bony se puso en pie, se quitó la camisa, y los dedos del anciano recorrieron sus cicatrices del pecho y la espalda. Después palpó lentamente las facciones de su cara, y finalmente sus manos, reconociendo cada dedo. Cuando acabó, Bony se puso su camisa nuevamente y ambos se sentaron.


  —Hace mucho tiempo perteneciste al pueblo de los worcair: ahora sólo eres un policía de los blancos —sentenció Canuto. Y después de un largo silencio preguntó—: ¿Qué es lo que quieres de nosotros, los orrabunna?


  —Dos reproducciones de personas hechas por Charlie, quien se las regaló a Linda Bell.


  Canuto guardó silencio nuevamente, y antes de que Murtee hablara, Bony sabía que el hechicero se había reanimado por completo.


  Murtee acarició su menuda y blanquecina barba que le caía con descuido sobre su cara inclinada.


  —Ole Fren Yorky y Meena se han ido ya al cielo. El señor Wootton y la señora Bell no son buenos para el cielo, pues hicieron que el cielo se obscureciera.


  —¿Quién los tomó de la casita de juego frente a la casa del rancho?


  —El hombre Kurdaitcha. Yo consulté el pequeño fuego, y el hombre Kurdaitcha me lo dijo. El hombre Kurdaitcha, y Ole Fren Yorky, y Meena, todos se metieron al cielo.


  —Kurdaitcha mintió —recalcó Bony—. Ole Fren Yorky quizá se fue al cielo, pero Meena todavía está aquí. ¿Por qué el hombre Kurdaitcha se llevó el espíritu de Meena al cielo y no se llevó a Meena?


  Eso fue todo lo que pudo conseguir. Primero Canuto y después Murtee lo rechazaron, abriendo el abismo entre las dos razas, y empezaron a tratarlo como a un visitante blanco.


  Murtee rió como si se estuviese divirtiendo. Canuto sonrió mecánicamente. Los otros hombres rieron y bromearon entre ellos. Se pisaron los dedos, encorvaron las espaldas, se rascaron los brazos. Ellos estaban a un lado de la raya, y Bony en el lado que ocupan los hombres blancos que, en la actualidad, creen que los aborígenes son sólo unos salvajes bromistas.


  —¿No le parecería bien que alguien regresase esos muñecos al rancho del señor Wootton para que estén presentes cuando regrese Linda? —sugirió Bony, y el viejo Canuto sonrió nuevamente y con suavidad negó que alguno de los suyos las hubiese tomado. Murtee se encogió de hombros y se acarició las barbas.


  —Las muñecas de Charlie no están en este campamento. Todas ellas pertenecen a Linda. Quizá ella vuelva un día y entonces las querrá —observó Murtee, riendo sin ninguna causa aparente para reír. Bony rió con ellos, produciéndoles una intranquilidad que los hacía dudar de que su regocijo fuese real o fingido. Sus caras se fueron poniendo serias cuando él caminó hacia el fuego y separó algunas brasas encendidas, y las juntó para formar con ellas un pequeño fuego separado del otro.


  Logrado su objeto, se sentó con las rodillas cruzadas, y con una caja metálica de tabaco se frotó la frente, como si fuese una piedra churinga mágica, antes de esconder su cara en el antebrazo. La inquietud de los hombres aumentó, pues el espíritu de Bony muy bien hubiera podido abandonar su cuerpo y estar en el cielo conversando con el hombre Kurdaitcha. Murtee murmuró algo, y Canuto hizo lo mismo. En cuanto al hechicero, vivía cerca de Boulia, donde había hecho una investigación recientemente, y Bony, levantando la cabeza, le dijo:


  —El hombre de Boulia, llamado Euriki, me dijo que te había hablado hace algún tiempo para decirte que yo vendría al Monte del Edén. Por tanto, tú has hablado con Euriki en el alto cielo. ¿Qué me dices acerca de que le hables ahora a Ole Fren Yorky y le digas que devuelva a Linda Bell al Monte del Edén? Todos ustedes los hombres negros son buenos hombres. Todos han buscado las huellas. Ahora permanezcan sentados y hablen mágicamente, como tú hablaste con Euriki. Envía tu espíritu, Canuto, y el tuyo, Murtee, al cielo, y hablen con el hombre Kurdaitcha. Díganle que regrese a Ole Fren Yorky para que éste devuelva a Linda.


  Ellos volvieron a sumirse en un letargo evocador de imágenes; imágenes de ébano con reflejos de negro ópalo en los ojos. Del mismo modo que confundió a los cinco hombres blancos aquella mañana, ahora había confundido a los aborígenes. Levantándose sobre sus pies, observó atentamente a cada uno de ellos; después abandonó el campamento, y se perdió en las sombras de la noche.


  Si no puedes crear un árbol, siembra una semilla.


  Tan súbitamente como había llegado, así partió del campamento y casi al llegar al camino lo sobresaltó de pronto un extraño ruido. Éste fue seguido de otro que no pudo identificar y, cruzando el campo contra la línea del horizonte, vio dos figuras bajo los árboles que bordean el camino: un hombre y una mujer que estaban uno frente a otro. Tenían las manos extendidas, y las inclinaban hacia uno u otro lado, semejando un juego de niños.


  Viéndoles así, contra una tosca pantalla, se percibían, sin embargo, muy claramente. El hombre liberó sus manos de las de la mujer, y extendió los brazos, levantando las palmas de las manos a manera de copas. Las palmas se posaron sobre los pechos de la mujer quien las retiró bruscamente y después abofeteó la cara del hombre. Éste rió, no obstante que debía tener la mejilla adolorida; caminó hacia la mujer y la aprisionó entre sus brazos, y ella torció ligeramente la cara para facilitar al hombre que le prodigara sus besos.


  Bony dio vuelta hacia la izquierda, y caminó en silencio, paralelamente al camino, hasta que estuvo seguro de que su silueta no sería observada.


  —Bien, bien y requete bien —exclamó—. ¡Romántico Byron!


  
    Quien te oyó una vez te escuchará dos veces;


    su corazón, tenlo seguro, no será de hielo,


    y un rechazo no es repulsa para siempre.

  


  CAPÍTULO VIII


  Demasiado escandaloso por una gota de sangre


  VIII. Demasiado escandaloso por una gota de sangre


  A la mañana siguiente, cuando Meena se acercó a la mesa del desayuno, colocó el almuerzo del señor Wootton y Bony rápida y eficientemente, sin trazas de servilismo o nerviosidad. Sus grandes ojos evitaron en todo momento encontrarse con los del invitado, y aunque no demostraba desear evitarlos, tampoco denotaba ningún signo que revelara que estuviese enterada de la visita de Bony a su campamento. Cuando salió hacia la cocina, Wootton preguntó:


  —¿Qué programa tiene para hoy?


  —¡Ah!, tengo que comunicarme con Pierce —replicó Bony con indiferencia—, en primer lugar, aunque me gustaría hablar con William Harte antes de que salga a cumplir sus faenas: ¿Tiene usted algún inconveniente para ello?


  —En lo absoluto —contestó Wootton, y se alisó el bigote con un pequeño cepillo—. Como le dije ayer, cuente con nosotros para cualquier cosa en que nos necesite. ¿Investigó anoche algo con los indios, acerca de las muñecas desaparecidas?


  Era una pregunta obligada, considerando la ausencia de Bony durante parte de la noche, y lo que habían hablado sobre el asunto en la casita de juego la tarde anterior.


  —Sí, así lo hice —replicó—; hablé con Canuto y su hechicero. Les traté abiertamente la cuestión de las muñecas. Ambos me dijeron que no sabían nada del asunto y que estaban seguros de que ninguno de sus hombres las había robado.


  —Tuvo que haber sido uno de ellos, o cualquiera de nosotros cinco —arguyó Wootton—, pues nadie más ha venido por estos rumbos desde que Harte las puso en el anaquel. Aunque, como alguien sugirió ayer, Yorky ha podido venir por ellas, es más probable que alguien lo haya hecho por él, ¿no lo cree usted? Y esto, los indígenas no lo ignorarían.


  —Son posibles las dos cosas.


  —Entonces, ¿piensa usted que los negros saben dónde se esconde Yorky?


  —Sí, y no sólo eso, señor Wootton —Bony sonrió calmadamente, añadiendo—: Usted aún no tiene suficiente tiempo en esta región para saber que aquí apresurarse es esperar, y esperar es apresurarse.


  —Pero la niña, inspector.


  —Su situación no es mejor ni peor en estos momentos. Pero permítame hacerle unas preguntas. Dígame esto: si la señora Bell fue asesinada el siete de febrero y en las primeras horas de la noche llegaron la policía y el doctor, ¿cuándo se llevaron el cadáver a Loaders Springs?


  —Al día siguiente; el doctor lo llevó en su camioneta. Iba a ser enterrada en Loaders Springs.


  —¿Se la llevó antes o después de que llegaran los aborígenes a quienes él mandó traer en el camión?


  —El cadáver salió después del almuerzo, y el camión no regresó sino hasta el crepúsculo. Pero, ¿a qué viene todo esto?


  —¡Espere, espere!, déjeme preguntar. Charlie talló las caras y las pintó; pero, ¿quién hizo los vestidos?


  El ganadero, como es obvio, quedó desconcertado.


  —No podría decirle, exactamente. Creo que la señora Bell. Pero pudo haber sido Meena. ¿No sería mejor que la llamáramos?


  —Hágalo, por favor.


  Sin levantarse de su sitio, Wootton llamó a la chica y ella llegó, esperando en pie y sonriente lo que se le iba a ordenar.


  —Meena, ¿quién hizo las ropas para el señor Wootton, la señora Bell, Meena y Ole Fren Yorky?


  —Yo, señor.


  —¿Para todos?


  Ella sonrió, y sus blancos dientes presionaron momentáneamente el carnoso labio inferior. En ese momento estaba espléndidamente atractiva. Y dijo:


  —Yo no hice el pantalón del señor Wootton, ni el de Ole Fren Yorky, porque el que había hecho no le gustó a Linda, ya que no se lo podía sacar y poner.


  —Y entonces, ¿qué pasó con el pantalón que tú hiciste? —preguntó Bony.


  —No sé lo que haría Linda con él.


  —¿Quién rellenó los cuerpos de las muñecas?


  —La señora Bell trató de hacerlo inútilmente —de nuevo Meena sonrió—. Lo intenté luego yo; después Linda quiso hacerlo, y por fin quien lo logró fue Arnoldo, trayendo serrín de la carpintería.


  —¿Y Charlie talló las cabezas, las pintó, les puso el pelo y las patillas a los hombres?


  Los ojos de Meena descansaron sobre Bony, quien pudo apreciar los grises reflejos que centelleaban en los negros iris. Ella asintió, y él puso mantequilla sobre otra rebanada de pan.


  —¿Las talló Charlie cuando pensó que iba a trabajar para el señor Wootton?


  —No. No hay tiempo para nada cuando se viene encima la época de trabajo. Él las había hecho hacía ya mucho tiempo.


  —¿Cuánto cobró por ellas?


  Esta pregunta provocó un cambio de gesto. La indignación se reflejó en los chispeantes ojos, la voz se hizo sombría.


  —Ni un centavo. Charlie trabajó por nada… por Meena.


  —¡Por nada! —repitió Bony, y la piel color de miel recuperó su tono obscuro, y la agradable sonrisa volvió a sus labios.


  —Bueno, yo pagué a Charlie —dijo—; le di un beso por el señor Wootton, uno por la señora Bell, y uno por Ole Fren Yorky, e inmediatamente que las terminó se las regaló a Linda.


  —¡Ah! ¿Y cuántos besos pagaste por Meena?


  —¿Para qué quiere usted saberlo? Pero se lo diré; no me avergüenza: le di dos besos por Meena, pero claro que con ella trabajó el doble y fue más cuidadoso.


  —¿Cuándo te vas a casar con el muchacho? —preguntó Wootton, y Bony quedó sorprendido por la dureza de su voz.


  —Pertenezco al anciano Canuto —replicó Meena con mal disimulada rebeldía en los ojos y en la voz.


  —¡Tonterías! Que una mujer joven como tú permanezca soltera sólo por respetar esa vieja y estúpida costumbre.


  A causa de lo dicho por Wootton se desvaneció la natural franqueza de la muchacha y se encerró en la acostumbrada evasividad de los aborígenes, que sólo tenían, como su gran defensa, el sonreír. Las subsiguientes preguntas las respondió Meena con sonrisas y risitas que no correspondían a su natural manera de ser, y Wootton, dándose cuenta de ello, la despidió.


  —No puedo lograr influir sobre ella —le aseveró a Bony—, hermosa mozuela. Ningún hombre blanco podría hacer algo mejor que casarse con ella. Yo mismo lo habría hecho con ella si hubiera tenido siquiera la más pequeña oportunidad.


  —¿No es usted casado?


  —Lo fui. Tengo catorce años de viudo. En broma, por supuesto. Esos veranos indios, de los que he leído algo, no funcionan. Además…


  —Termine —urgió Bony sonriendo—, un verano indio puede mejorar un nevado invierno.


  —No para mí. Yo sé lo que el calor requiere. Viví en el infierno por veinte años. Conozco todo lo que hay que saber acerca de las temperaturas. Bueno, mejor lo dejo solo, y voy a dar mis instrucciones a los hombres. Le diré a Bill que se espere para que hable usted con él.


  Wootton salió por una de las dos puertas de vidrieras y Bony quedó sorbiendo su taza de café y fumando un cigarrillo. No estaba muy satisfecho con Wootton. Era un hombre extraño que no encuadraba bien en la región del lago Erye; algo así como un diamante recién cortado que se monta en un anillo de tipo anticuado; o como el vino nuevo que se vacía en odres viejos, a los que no puede ocurrir otra cosa que reventarse. Cinco años ha permanecido en este país, sin asimilar lo que otros inmigrantes logran en mucho menos tiempo; puede que sea una muestra de pedantería, pues lo mejor es adaptarse al paisaje.


  Quedaba todavía en pie el problema de la señora Bell. Levantándose, se dirigió a la pared donde estaba el teléfono y llamó al comisario Pierce.


  —¿Es usted el inspector? —dijo Pierce desde Loaders Springs.


  —Sí, señor, ¿qué quiere usted?, ¿que vaya allá a entrevistarme con usted?


  —Quizá. Tengo copia de sus informes, con sus conclusiones, y ahora estoy haciendo un reconocimiento del terreno por mí mismo. Le hablo bajo para evitar que se me oiga, ¿me escucha con claridad?


  —Perfectamente, señor.


  —¿Tiene aún en su poder los moldes de barro de las huellas de Yorky?


  —Sí, una copia. Los originales y los moldes de las balas extraídas del cadáver las mandé a Adelaida.


  —¿La primera vez que vio usted el cadáver estaba en el cuarto de las mujeres?


  —Sí, sobre la cama.


  —¿Tocó usted el cadáver? ¿En ese momento o después?


  —No, el doctor Crouch estaba conmigo.


  —¿Podría comunicarme con el doctor Crouch por su teléfono?


  —Creo que sí. Inmediatamente mando por él.


  —Gracias. Dejaré el teléfono descolgado. Ponga atención por si cortan.


  Bony estaba esperando, cuando Meena entró en el cuarto con una artesa; el inspector la mandó salir. Dejó el aparato por el tiempo suficiente para cruzar el cuarto, cerrar la puerta y sonreír ante la bonita cara de Meena. No tenía mucho tiempo esperando cuando una voz se oyó.


  —Habla el doctor Crouch, inspector.


  —¡Ah!, buenos días, doctor. No le entretendré mucho tiempo. Concéntrese usted, por favor. ¿Qué pasó cuando usted llegó a este lugar? ¿Estaba el cuerpo de la mujer en su cuarto? Y, ¿quién estaba con usted?


  —El señor Wootton y el comisario Pierce.


  —Puesto que encontró muerta a la mujer, presumo que volteó usted el cuerpo para examinar la herida, ¿verdad? Cuando lo hizo, ¿quién estaba con usted en el cuarto?


  —Le dije a Pierce que la mujer estaba muerta, y Wootton se acercó a observar; entonces pedí a Pierce que lo alejara. Así lo hizo, y nadie, por tanto, excepto yo, estaba en el cuarto cuando examiné el cadáver. Usted ha despertado mi curiosidad.


  —Satisfaré su curiosidad un día de estos, doctor. En tanto, tiene que ser paciente conmigo, y contestarme: ¿Encontró usted el cadáver acostado boca arriba y cubierto por una sábana?


  —Sí.


  —Y, ¿cómo quedó el cadáver cuando terminó usted de examinarlo?; quiero decir, ¿en qué posición?


  —En la misma posición supina y cubierto por la sábana, tal como lo encontré.


  —Después, al día siguiente, cuando lo trasladaron a su camioneta, ¿quién lo llevó hasta el carro?


  —No sé, inspector. Simplemente di órdenes de que fuera puesto en el vehículo.


  —Contésteme esto: cuando examinó la herida de la bala en la espalda, ¿cortó usted los vestidos para hacerlo?


  —Sí.


  —Dígame exactamente cómo lo hizo.


  Un tanto impaciente, el doctor Crouch describió cómo había cortado con unas tijeras la blusa blanca de lino desde la parte posterior del cuello hasta los límites de la faldilla. Esta herida era tan grave que no fue necesario un ulterior examen del cuerpo para observar las otras heridas, por cuanto el balazo en la espalda había sido fatal.


  El doctor Crouch sintió que su curiosidad iba en aumento. Bony le pidió con suavidad que le permitiese hablar con el comisario Pierce, y cuando éste estuvo al teléfono, le dijo:


  —En el primer momento que vio usted el cadáver, comisario, ¿estaba Wootton con usted? Dígame exactamente lo que usted hizo, pero no me repita lo que me contó el doctor. Eso ya lo sé.


  —Pues bien: entré al cuarto, habiendo sido informado por Bray del sitio donde se encontraba el cadáver. Iban conmigo el doctor y el señor Wootton. Levanté la sábana para comprobar el hecho de que en ese momento el cuerpo estaba sobre la cama. Wootton dio una especie de gemido, y el doctor Crouch me pidió que lo retirara de la habitación, y yo le obedecí.


  —El cuerpo estaba tendido… ¿en qué posición?


  —Boca arriba, inspector.


  —¿Ninguna otra persona entró al cuarto mientras el doctor permaneció allí?


  —No. Wootton se sentó en una silla del recibimiento y yo esperé con él.


  —Ahora, en cuanto al traslado del cadáver al carro del doctor, ¿quién lo supervisó?


  —Yo mismo. Llevé a Eric Maundy y a Arnoldo Bray para que me ayudaran.


  —¿Y cómo lo hizo?


  —Bueno, el cuerpo estaba bajo la sábana nuevamente —dijo Pierce con abnegado estoicismo—. Envolví el cuerpo con la sábana que lo cubría y luego recogí hacia arriba la otra sábana sobre la que estaba recostado, y ordené a los hombres que lo cargaran.


  —¿Ninguno de ustedes tres vio el cadáver?


  —No. Todo sucedió como le he dicho. Nadie lo vio, excepto yo.


  —Es todo por ahora, Pierce. Venga por acá hoy mismo. Sería mejor a la hora del almuerzo. Tengo que hablarle a Wootton estando usted presente.


  —Allá estaré, señor.


  —¡Bien! Y traiga los moldes de esas huellas.


  Bony salió, y cruzando la plazoleta encontró a Harte en el corredor que conduce a los dormitorios. Harte estaba ocupado en hacer un nuevo bozal para su caballo, y sus ojos brillaron con franca curiosidad y expectación cuando vio aproximarse a Bony. Como había éste visto a Arnoldo trabajando en la bomba y a los otros alejarse en sus cabalgaduras, comprendió que podría hablar a Harte sin ser interrumpido, y, dando los buenos días, se apoyó en el barandal y empezó a liar su acostumbrado cigarrillo.


  —¿Cuánto tiempo tiene usted, Harte, de vivir en esta región del lago Erye? —preguntó en primer término.


  —Toda mi vida. Nací un poco más lejos, en Clifton Hills.


  —Entonces, debe conocer la región muy bien —concedió Bony—. ¿No le queda ni una sombra de duda de que esas huellas encontradas cerca del granero corresponden a Yorky?


  —Los brillantes ojos se tornaron sólo lunares en la curtida cara.


  —Si esas huellas están falsificadas, que me cuelguen, inspector. Usted tiene sus dudas, yo no. Por mi parte, no pienso…


  —Suponga que acepto que esas huellas han sido dejadas por Yorky, ¿qué haría usted?


  Harte guardó silencio unos instantes antes de contestar:


  —No, inspector, no haría nada; hubiera hecho, pero ahora, ya no.


  —Aunque Wootton haya visto a Yorky en el campamento de los negros ese día, ¿sabía él qué camino iba a seguir?


  Un ligero rechinar de dientes se escuchó a través de su boca, lo que comprobó la sagacidad que ya Bony le había atribuido a este hombre.


  —Yo he dicho que son de Yorky, pero no apostaría por ello. No son suficientemente peculiares esas huellas como para que yo apueste mi camisa a que fue Yorky quien las dejó.


  —Dejemos ya esto, Bill. Dígame otra cosa: usted vio el cadáver de la señora Bell tendido junto a la casa, ¿recuerda el sitio en que su blusa estaba manchada de sangre, y de qué tamaño era esa mancha?


  —Perfectamente. Nunca olvidaré semejante cosa. Los buitres habían estropeado su cuello, pero la blusa no estaba dañada.


  Durante unos instantes los ojos cafés del uno permanecieron fijos en los ojos azules del otro.


  —¿Queda esto estrictamente entre nosotros? —preguntó Bony lentamente.


  —Aquí está mi mano —agregó Harte.


  —Dibuje usted un cuadro de este crimen.


  Harte se inclinó sobre el piso de tierra del corredor, y trazando unas líneas con la punta de su navaja accedió a la petición.


  CAPÍTULO IX


  Correr es gatear


  IX. Correr es gatear


  El comisario Pierce llegó a la hora del almuerzo, el que compartió con Wootton y Bony; hizo algunas bromas a Meena y cumplimentó a Sarah, y después de dos horas de conferenciar con Bony regresó a Loaders Springs. El viaje de regreso a su casa le pareció corto, tan corto como para quien iba embargado, tratando de asimilar la impresión que había confundido todas las ideas preconcebidas que tenía del hombre que acababa de conocer. Bony había aguardado bajo la sombra de los altos pinos a que llegaran los hombres que habían ido a cumplir los deberes que se les asignaron esa mañana. Pudo verlos cuando rompieron a lo lejos la línea del horizonte, montados en caballos sedientos y cansados; vio cómo liberaban a éstos de sus monturas, para que fueran a beber o tomaran un baño de arena. Aparte de los cuatro hombres blancos, había además con ellos cuatro indígenas. No se mezclaban unos con otros: los aborígenes sacaron unos cubos de agua de los tanques de reserva, y se lavaron con prontitud antes de ir a comer.


  Pierce trajo consigo los duplicados de los moldes que había enviado a Adelaida. Bony se sentía muy satisfecho de la elegancia con que la policía había preparado por escrito sus informes, especialmente el material en que se le daba cuenta y razón, en breves bosquejos, de las personas y lugares relacionados con el caso.


  Ole Fren Yorky era ya una persona con la que estaba familiarizado Bony, a pesar de no haberlo visto nunca. Pierce le informó acerca de él con tanta exactitud que no le quedaba ni sombra de duda sobre ese individuo. Además, le dijo que ya en otra ocasión había sido considerado sospechoso de asesinato. En las pequeñas comunidades, la policía tiene más facilidad para controlar los expedientes criminales que en las grandes ciudades, donde casi no existe conocimiento directo entre las personas. Pierce tenía ya once años de servir en Loaders Springs y por tanto, estaba capacitado para afirmar que Yorky siempre había observado buena conducta cuando visitaba la ciudad, y esta opinión no estaba afectada por la debilidad de Yorky, a quien, no obstante que tenía un cuarto en el hotel, podía encontrársele durmiendo en una banca del parque, y en dos ocasiones se le había hallado dormido en la estación del ferrocarril, a pesar de ser invierno.


  Bony estaba, pues, informado de cosas que no creía necesario se incluyeran en los reportes. Pierce le había dicho que los anteriores propietarios del Monte del Edén le habían contado que Meena, la hija de Sarah, había sido engendrada por Yorky. Le dijo, además, que mucho tiempo antes de que él hubiera llegado a Loaders Springs, Yorky había participado en algunas peleas, y le hizo el bosquejo de un hombre que, aunque pequeño de tamaño, había sido dinamita en su lejana juventud. La gente suele ser muy propensa a juzgar a un hombre como es en el momento en que se le conoce, olvidándose de cómo era en otras épocas.


  Es natural que un hombre como Pierce tuviera opiniones y teorías que no le revelaría a un superior, aunque éste se las preguntase. Bony rara vez había encontrado hombres que cooperaran con la eficacia y buena voluntad con que lo hacía el comisario Pierce.


  Muchos molestaban a Yorky a causa de su poca estatura —había dicho Pierce—; hacían chistes a costa de él; le decían que conducía cargas más grandes que él mismo, de tal manera, que en cierta ocasión que llevaba una muy pesada a Loaders Springs tenía que caminar completamente encorvado; por lo cual, cuando llegó al pueblo, siguió de largo sin haberse percatado de que ya estaba en él. También se contaba el chiste de que estando en una cantina que se llenaba de gente noche tres noche, cierta vez, cuando ya iban a cerrar, un hombre dijo: “¡Hola, Yorky, no te había visto en años!”, y Yorky contestó: “¿Cómo es eso, si hace tres horas que estoy delante de ti?”.


  —Pero, en fin, ¿qué sabemos? Sólo que un hombre que una vez pudo batirse contra una turba de pendencieros ha llegado a viejo, consciente de que ha perdido su antigua fuerza física. Un hombre pequeño que siempre guardó resentimiento por su baja estatura. Y que al pasar los años, remedió con la bebida lo que antes trataba de hacer a puñetazos y patadas. Lentamente se había ido aproximando a los indígenas, alejándose de los hombres blancos. Quizá pudo haberlo ofendido alguna cosa que Wootton dijera de un modo inocente, o alguno de los otros hombres, o tal vez que hubiera dicho o hecho la señora Bell. Todos estaban contra él. Acaso esto lo decidió a robar algo querido por todos… y, nada mejor que la pequeña Linda. Quizá la señora Bell trató de detenerlo y entonces la mató.


  —Hábleme de los hombres. ¿Hay algo que decir en contra de alguno de ellos? —preguntó Bony, y Pierce respondió:


  —No mucho. El joven Lawton ha tenido problemas una o dos veces, principalmente por perseguir a las jóvenes indígenas. La última vez que esto ocurrió, Canuto se quejó de él, y yo tuve que decirle a Lawton que si volvía a pasar algo semejante, me vería obligado a expulsarlo del distrito. En otra ocasión necesité emplazar a Arnoldo Bray, por no cumplir con los impuestos fijados, y a Harte tuve que amonestarlo alguna vez por tener trato con la gente incorrecta que pasa por el pueblo —Pierce sonrió—. Son bailarinas; usted debe conocerlas; Crouch tomó a una como enfermera por un par de días, antes de que se fueran.


  —¡Conque también el doctor Crouch!


  —Así es. Todo un carácter. Un hombre que bebe tres botellas de whisky al día. Apuesta a las carreras de moscas que se posan en el vidrio de las ventanas. De elevada estatura, con gran personalidad, predispuesto siempre contra el gobierno, sea éste cual fuere. Es de tal índole, que si yo le arrestara, se rebelaría contra mí el distrito en masa para soltarlo a él y encarcelarme a mí.


  —¿Y Wootton, Pierce?


  —Me dijo que había sido administrador general de un almacén en New South. Llegó a Australia hace cuarenta años. Lo hizo bien. Se casó y tuvo dos hijos. Ambos se alistaron en el ejército, y ambos murieron en acción. Su esposa no pudo resistirlo, y murió. Wootton quería ser ganadero; siempre soñó con llegar a ser un gran propietario y, con esa idea, vendió sus negocios y se vino a Monte del Edén.


  —¿Y la señora Bell?


  —Agradable pequeña mujer. Wootton la contrató por medio de una agencia de Adelaida. Descubrimos que su esposo la había abandonado hacía dos años. Mi esposa la estimaba mucho. Bueno, pero mi esposa quiere a todo el mundo. Algunas veces pone en libertad a mis prisioneros cuando tienen ingenio para contarle una historia lo suficientemente conmovedora, con lo cual me impone un doble trabajo, pues tengo que aprehenderlos de nuevo.


  De esta manera siguió Pierce informando a Bony. Le dijo que la ley no había tenido mayores problemas con Canuto y su pueblo. Canuto y algunos de los ancianos, inclusive Murtee, se vestían como los blancos, pero estaban tan lejos de su influencia como salvajes eran los abos. Algunos de los jóvenes, tales como Meena, Charlie y Rex, estaban más civilizados y eran razonablemente bien educados, gracias a los misioneros; pero, no obstante, seguían obedeciendo a sus mayores.


  Hacía unos minutos que Sarah había tocado el gong para avisar que la comida estaba lista, y aunque ya era bastante tarde aún persistía un fuerte calor. Los buitres volaban en busca de comida, y Bony vio que tres de ellos llegaban cruzando el lago, mientras continuaba atendiendo el bosquejo de los caracteres que le hiciera el comisario Pierce. Un willi-willi, coloreado y denso, y soplando con mucha fuerza su columna de polvo y arena giraba a una loca velocidad en dirección de las dunas occidentales del lago.


  Aquí, en esta tierra, correr era deslizarse. En esta tierra donde las antiguas leyendas fueron una vez realidad. El lago estaba muerto, pero la tierra circundante sólo dormía bajo el caliente sol, esperando la lluvia para transformar el polvo en verdura.


  Una noche más llegó a confortar a los hombres como un manto para el descanso, y cuando amaneció el nuevo día, Bony tenía listo su caballo para dirigirse al norte del Monte del Edén.


  Siguió por la endurecida arena de la playa que en otro tiempo circundara el lago. Aquí y allá se veían huellas de ganado, o animales que se aventuraban a meterse en la ciénaga. Luego caminó largo rato por el lecho de un río seco. La tierra cambiaba constantemente para él; el mar de fango, nunca. Lo único que quedaba fuera de este paisaje, era el agua que se escondía en el fango, y una brisa refrescante; a esta playa podría llamársele desfile creciente; a esa otra pequeña ensenada, y esa transversal es el sitio más indicado para una colonia nudista.


  Cuando Yorky dejó el Monte del Edén llevando consigo a la niña, debió seguir la ruta de las ciénagas, sabiendo que incluso los aborígenes no se atreven a transitarlas. Y consciente, además, de que ellos sabían que él lo sabía. Así que por ese camino podía salir a cualquier sitio.


  En ese sentido, era indudable que se había anotado una importante victoria. Y de seguro se había guiado por el elemento esencial de la vida: el agua.


  Bony no encontró mucha arena sobre el lecho de la playa. En cierto momento caminó por el lodo, y cuando pisaba, sus pies se hundían profundamente en la arcilla; con el tallo de una rama hizo un hoyo en el lodo, pero por más profundo que escarbaba no lograba encontrar fondo sólido.


  Más tarde, hacia la puesta del sol, vio a lo lejos una línea de puntos extendidos a través del lago. Los puntos se transformaron en columnas negras, lo que de pronto pareció ser un tumulto de indígenas borrachos; pero finalmente se convirtieron esos puntos en una palizada extendida a lo largo de un kilómetro y medio; un cercado que tuvo que haberse levantado unos años antes, siguiendo los límites de ese terrible y viejo mar interior. Comoquiera, junto a la costa, nuevos cercados se levantaban para proteger el ganado del Monte del Edén y mantenerlo dentro de los terrenos de la hacienda; era por esta razón que estas cercas habían estado una vez patrulladas por Ole Fren Yorky, y por lo que Bony se decidió a seguirlas, para inspeccionar los campamentos de Yorky.


  —Esa noche acampó junto a la playa en una pequeña tienda de campaña. Había ahí una puerta que permitía el paso a la ilimitada región del norte. Dentro de la tienda de campaña encontró algunas latas de aceite que contenían maíz con gorgojos, y otras pequeñas latas con té y azúcar, cerillas y algunos manojos de tabaco; petróleo para lámpara; esto es, y sin lugar a dudas, el campamento de un hombre del desierto.


  La siguiente noche Bony acampó en otro campamento de Yorky, esta vez en una choza piramidal, construida con ramas de árboles y situada en un lecho de arena donde el agua fluía cuando se escarbaba a poca profundidad. Aunque el agua se agotara, se la volvía a encontrar cavando en otro sitio.


  En ninguno de los dos campamentos había signos de que hubieran pasado por allí seres humanos; además, Bony no encontró una sola huella humana a lo largo de las vallas. No vio ninguna señal de humo, ni movimientos sospechosos que delataran la presencia de alguien que estuviera alerta en algún momento del día.


  A la mañana siguiente, el primer indicio le puso los pelos de punta. En la tarde ya estaba enteramente convencido de que alguien lo seguía. Y en la noche, cuando pernoctó en otro de los campamentos de Yorky, este hecho se le hizo más evidente que en ningún otro momento desde que inició la investigación.


  Era la tercera noche que dormía fuera de la casa del rancho, y la pasó en el suelo, cubierto de arcilla, a unos treinta metros del pequeño fuego que había encendido en el campamento. Nada lo perturbó durante la noche, y se despertó antes de que amaneciera, reiniciando su marcha bastante alejado de la línea de las cercas. El siguiente lugar donde encontró agua estaba como a dos kilómetros de la carretera que conducía a Loaders Springs, y las vallas seguían hasta este lugar, formando un gran arco.


  Al mediodía, todavía viajando, sabía bien que su perseguidor se escondía a unos pocos kilómetros atrás. Para esto no era necesario ver lo que Bony hacía ni adónde se dirigía, pues las huellas dejadas por los caballos o por Bony mismo cuando tenía que desmontarse del caballo para examinar algo delataban su ruta.


  En una ciudad, le basta a uno pararse a la vuelta de una esquina y esperar, para ver quién viene siguiéndole. Pero esto, naturalmente, es imposible hacerlo en un desierto australiano donde el perseguidor mantiene una distancia de muchos kilómetros entre él y su perseguido.


  No habiendo hacia adelante más que una extensa zona cubierta de hierba, de unos treinta centímetros de altura, Bony decidió esperar a su perseguidor en el lado opuesto, donde se divisaban algunas lomas. Como favoreciendo este encuentro, el terreno era adecuado para ello. Amarró los caballos en un lugar donde crecía centeno silvestre entre un pequeño espacio de árboles, y él mismo se tendió a descansar a la sombra de un algodonero. Ante él se extendía la llanura, brillando suavemente entre los espejismos del campo, y pudo ver las montañas opuestas que había cruzado a caballo para bajar a la llanura.


  Un águila voló a poca altura como para avistarlo a él y a los caballos y Bony movió una mano para hacer entender al ave que ahí nada estaba muerto, y el águila siguió entonces su vuelo prosiguiendo su eterno patrullar aéreo. Bony pensó que había tenido suerte en que los buitres no le hubieran seguido desde el último campamento, ni hubiera despertado su curiosidad en algunos otros.


  Siempre es una ventaja saber lo que conoce y lo que ignora el enemigo. El perseguidor sabía que Bony viajaba de uno a otro de los campamentos de Yorky que tenían agua. Por tanto, ignoraba que Bony lo estaba esperando. Por otra parte, no podía saber si Bony resolvía desviar la ruta o acampar para tomarse una taza de té o para otro asunto cualquiera y, por tanto, tenía que proceder con extremada cautela, y al llegar a la primera llanura alguna seña le indicaría que su presa marchaba con tanta lentitud hacia adelante.


  Como era propio de esta época, el día era caliente y un poco húmedo; la temperatura a la sombra en el lejano casco de la hacienda era de 24° centígrados. No había viento, y contra el brillante cielo, algunas nubes aisladas empezaban a surgir, haciéndose cada vez más grandes y disminuyendo de pronto para luego desaparecer. Primero parecían sólo puntos blancos que se extendían suavemente, y luego proyectaban grandes sombras cargadas de aire frío. Esto es lo que provoca los disturbios atmosféricos que dan origen a la tormenta local conocida con el nombre de willi-willi.


  La dirección normal de los willi-willis es de norte a sur, la misma línea que venía recorriendo Bony seguido por su perseguidor. Tres tormentas se habían sucedido en los días que llevaba de estar viajando. Una de ellas había pasado muy cerca de Bony, agitando su pelo y secando el sudor de su cara. El viento viajaba a una velocidad uniforme de unos cincuenta kilómetros por hora, y arrastraba polvo y arena al centro de su rojo remolino, rugiendo como bestia enfurecida.


  A pesar de las águilas y los willi-willis, Bony consideró que lo mejor era esperar en ese sitio al hombre que le seguía los pasos; y así se puso a aguardar con la paciencia propia de sus antepasados maternos, pensando que tendría que permanecer ahí un día más. De pronto vio venir un willi-willi a la distancia por entre las dunas de arena; la tormenta avanzaba lentamente.


  Tenía una altura de poco más de cien metros y se agitaba suavemente como si fuera ese su deber; Bony estaba calculado que el willi-willi pasaría un poco a la izquierda de donde él estaba, cuando sucedió lo imprevisible.


  Así como los willi-willis nacen súbitamente, así mueren. Éste empezó a morir a unos cien metros de donde estaba Bony, e incluso no alcanzó a llegar a su refugio. Pero en medio del polvo, Bony vio, no a un hombre desconocido, sino a Charlie que casi había cruzado la mitad de la llanura y que se ocultaba entre la columna de polvo y arena de la ventisca.


  CAPÍTULO X


  Bony propone un pacto


  X. Bony propone un pacto


  Descubierto por el willi-willi, Charlie ganó el primer refugio con una carrera digna de unas olimpiadas, deteniéndose cuando llegó a los arbustos donde se encontraba Bony.


  Siguiendo la dieta de los excursionistas a Neales River, Charlie había sido cuidado y alimentado especialmente por Sarah, por lo que estaba en excelentes condiciones físicas. No llevaba consigo más que unos calzones negros y su única provisión consistía en un paquete de té y una pierna de canguro asada. Al tenderse bajo los arbustos para descansar, su cabeza quedó a treinta centímetros de la cabeza de Bony. Cuando sus miradas se cruzaron, Bony dijo dulcemente:


  —Buenos días, Charlie. ¿Andas de viaje?


  Charlie rechinó los dientes con una sonrisa que expresaba un genuino buen humor, y el asombro se reflejó en sus ojos obscuros.


  —Hola, señor Bonaparte; está fuerte el sol, ¿eh? —cuando tuvo conciencia de su situación, sintió que se ahogaba; sólo pensó en irse de ahí—; esta sombra es de usted, ¿verdad? Yo me voy a otra parte.


  —Nos iremos juntos —puntualizó Bony, poniéndose en pie cuando Charlie lo hizo—. Tenemos mucho que hablar, y hay tres kilómetros hasta el siguiente campamento; así que iremos en mis caballos. Charlie sintió disgusto de los profundos ojos azules y de la sonrisa en la cara de Bony, y una sensación de malestar en el estómago. Recibió órdenes de ensillar el caballo y dirigirse al campamento de Yorky. Tras él venía Bony en su montura, observándolo y con la pistola amartillada en la mano derecha. Ocasionalmente, un ligero willi-willi interrumpía su marcha; siguiendo por la llanura, y luego por las dunas de arena o por el lecho seco de algún arroyo, hasta llegar a un cobertizo de ramas que se levantaba junto a un pequeño lago de agua poco profunda, alimentado por una noria que estaba a medio kilómetro de distancia.


  Bony le ordenó a Charlie quitar los aperos a los caballos para que descansaran. Después, con su mano izquierda, abrió una de las mochilas de las sillas de montar, y sacó unas esposas. No eran tan suaves como las que Charlie viera en otras ocasiones. Sin embargo, sabía cuál era su objeto y no ofreció resistencia. La pesada albarda fue puesta a la sombra en el cobertizo de ramas, e inmediatamente antes de que comprendiera lo que estaba pasando, uno de los anillos de las esposas que llevaba en las muñecas se abrió y volvió a cerrarse en la estructura metálica de la albarda; así le quedaba una mano libre para protegerse de las moscas y demás insectos y, si pretendía correr, tendría que arrastrar consigo el pesado arnés, por lo que nunca podría ir lejos, y mucho menos rápido.


  Excepto por su proximidad al agua, el campamento era bastante incómodo; no tenía protección contra el polvo que levantaba el ganado suelto que andaba por esos rumbos. Aunque salada, el agua resultaba buena para el té si se le ponía suficiente azúcar, y estaba tan unida al barreno del pozo, que sabía densamente cargada de álcali, casi alcanzaba el punto de ebullición en la boca del tubo en forma de L por el que salía. Día y noche brotaba agua de la noria, desde que muchos años antes se horadó la tierra para hacerla manar.


  Bony hizo té, le dio a Charlie un poco, y abrió una lata de carne para cada uno de ellos. Les arrojó a los sempiternos buitres la pierna del canguro, y después, cuando ya estaban fumando y el sol se ponía, inició su interrogatorio.


  —Eres un pícaro espía, Charlie. Aprendiste mucho en la misión, ¿eh? Te enseñaron a leer y a escribir, pero no a espiar, ¿verdad?


  —Sin embargo, le he seguido desde Monte del Edén durante todo el trayecto —recordó Charlie cautelosamente, e incluso con prudencia en los ojos—. No he hecho ningún mal. País libre. El señor Wootton se va a contrariar cuando se entere de esto —levantó su muñeca esposada y por primera vez demostró que estaba lleno de cólera—; tengo mi certificado escolar como Meena y los otros. Me quejaré al jefe de la comisión protectora de los aborígenes en Adelaida.


  —Hazlo, Charlie —dijo Bony suavemente—. ¿Quieres que te lo llame a la cárcel? Ya lo ves, Charlie, soy un terrible mentiroso; el más terrible que hayas encontrado en tu vida. Yo puedo, y eso dependerá de ti, arrestarte y ponerte a disposición de la policía para que ejecute esta orden, por obstaculizar mi investigación, asaltar a un policía escondido entre el remolino de un willi-willi, y aun puedo hacerte otros cargos más.


  —Tendría que probar todo eso.


  Charlie ya no estaba impresionado, debido a que su respeto al comisario Pierce se había aminorado por la tolerancia demostrada por éste, y la protección que los misioneros daban a los indígenas. Un mal hombre blanco no podría causarles daño. En este sentido, Bony sabía perfectamente bien que no se podía actuar con violencia sobre un indígena indefenso. Además, estaba seguro que Charlie no lo había seguido por su propia iniciativa, sino que le habían ordenado hacerlo, con instrucciones de no revelar quién era el autor de la orden.


  —Tú conoces al comisario Pierce, Charlie —sentenció Bony—. Hay otros lugares donde los policías son más importantes que el comisario Pierce. Yo soy como el jefe Canuto: lo que diga se hace. Si cuento mentiras acerca de ti, todo el mundo me creerá a mí y no a ti. Ahora soy el gran jefe de policía. Si les dices que soy un mentiroso, te pondrán seis meses más de cárcel. Y si yo digo que has hecho estas cosas, te sentenciarán a tres años de cárcel. Es mejor para ti decirme dónde está Yorky ahora, y quién te ordenó seguirme.


  —Descúbralo usted —se mofó Charlie, y Bony se desilusionó pues mostraba más insolencia de la que él nunca imaginó.


  —Debes haber visto muchas películas —dijo Bony.


  —¡Muy cierto! En Loaders Springs, los misioneros nos llevan todos los sábados por la noche al pueblo, en su camión. Así, hemos visto a Bob Mitchum, Gary Cooper y todos ellos.


  —Me sorprendes, Charlie; vas al cine el sábado por la noche y te escondes en un willi-willi el domingo por la mañana. Cantas en la iglesia por la tarde, y tallas hueso el lunes por la mañana. Sin embargo, verás cine en la cárcel todos los meses y cantarás canciones en un cerrado y frío calabozo toda la noche. Y, Charlie, mientras estés en la cárcel, ¿sabes lo que va a pasar?


  —¿Qué?


  —Algún otro indígena tomará a Meena.


  En tono confidencial, Charlie respondió:


  —Meena pertenece a Canuto. Ningún hombre negro puede tomar a Meena.


  —Pero tú has tratado, Charlie. Te vi la otra noche, cuando te abofeteó y tú la besaste después. Además, se dejó besar de ti dos veces cuando hiciste la muñeca que la retrata, y se la regalaste a Linda. Sé que a ti te gusta Meena, y sé que tú le gustas a ella también. Pero, tienes miedo, ¿no es verdad? Tienes miedo del viejo Canuto. Sabes que si huyes con ella los hombres los seguirían y los agarrarían y, después de separarlos, le romperían las rodillas a Meena para que no pudiera volver a huir.


  Las ventanas de su nariz se dilataron, pues el amor y el deseo no son prerrogativas del hombre blanco. Como en sueños, Bony siguió hablando:


  —Tú quieres casarte con Meena, Charlie, y el viejo Canuto dice: “No, Meena es mi mujer. Me la dieron cuando era pequeña; la recibí de su padre”. ¿Sabes quién es su padre?


  Charlie frunció el entrecejo, y luego negó con la cabeza.


  —¿Lo sabe Sarah?


  Entonces Charlie pestañeó, diciendo:


  —Nunca ha estado muy segura de quién pueda ser.


  —Entonces, ¿quién le dio Meena a Canuto cuando nació? No creo que Meena haya estado prometida a Canuto desde antes. Me parece que todo este cuento es falso. Habiendo visitado las salas de cultura de los hombres blancos llamadas cines, debes haber oído la palabra fantasear, y tienes que saber lo que significa. Charlie, tú fantaseas.


  »Hace mucho tiempo que encontré a mi Meena en la vida —continuó Bony, e instantáneamente el interés de Charlie fue en aumento—; mi Meena era hermosa y cálida, exactamente como tu Meena puede serlo para ti. Mi Meena me requebraba como a ti la tuya y sólo me dejaba besarle la nariz. Estoy seguro que tú sabes lo que eso significa.


  »Bueno, por aquel entonces, durante el tiempo en que sólo podía besarla en la nariz, llegó un día un misionero; yo le pregunté si él me casaría con mi Meena. Cuando me dijo que sí, corrí por ella y la llevé donde el misionero. Entonces él leyó unas palabras, y cuando me preguntó si la aceptaba por esposa contesté que sí; luego, cuando le preguntó a mi Meena si me aceptaba por esposo, no respondió; entonces le pisé un pie hasta que contestó, sí. ¿Sabes lo que hice después?».


  El célibe Charlie no pudo contestar.


  —Me llevé a mi Meena lejos de la misión, y lejos de la tribu, y pronto no tuve necesidad de seguirla arrastrando; ella empezó a correr conmigo, hasta que llegamos a una arboleda, un sitio muy bello donde crecían muchas plantas de tabaco que susurraban dulcemente cuando el viento las mecía; junto a los árboles unos patos nadaban en un estanque, jugueteando y comiendo las semillas que el aire arrojaba al agua. Allí hice un lecho con ramas y hojas secas para quedar bien abrigados, y entonces, ¿sabes lo que pasó, Charlie?


  —¿Qué? —preguntó Charlie muy impresionado.


  —Pues que vino un hijo que trajo al mundo el doctor de la misión en Queensland, y otros dos que vinieron después. Por supuesto, tú no tendrás ningún hijo, ni ninguna Meena en un suave y abrigado lecho, porque estarás en la cárcel durante mucho tiempo. Es lo que pasará si no me dices lo que quiero saber. ¿Qué piensas ahora? Porque Meena buscará a Charlie, pero Charlie estará encerrado en la prisión, lo que hará que ella piense que le gustaría tener niños, y algún otro muchacho la ayude a realizar su deseo; pero esto no pasará si tú no me obligas a meterte en la cárcel.


  No necesitaba tener mucha imaginación para representarse el cuadro en que Meena yacía en los brazos de un posible rival, mientras él languidecía en una dura celda. Nunca antes había estado en una cárcel de hombres blancos, pero sabía muy bien que en esos sitios no entraban mujeres, y allí no podría satisfacer lo que su instinto le pedía.


  Sentado sobre la hierba, recostó su espalda sobre la albarda, y uniendo su mano libre a la que tenía esposada, lió un cigarrillo y lo encendió. Ya era casi de noche, pero el aire aún estaba caliente debido al calor que guardaba la tierra. Una banda de patos voló bajo, pero viendo que el lago artificial era demasiado pequeño, se dirigió hacia adentro, en la silenciosa obscuridad. Bony hizo una fogata con las reservas del campamento de Yorky, y el reflejo de las llamas tornasolaba las caras de los dos hombres.


  Conocedor de la selva y sus habitantes, Bony se sentía burlado. Había pensado que convencería a Charlie a colaborar con él de buena gana, pero pasaban las horas y Charlie evidentemente no daba muestras de querer confiársele. Fue perdiendo las esperanzas de que las cosas resultasen como las pensó, y trataba de encontrar en su mente una treta que determinara a Charlie al menos a cooperar en algo, si no a confesar totalmente; pero, por lo pronto, se sentía desilusionado de la captura. Y como él, lo estaba también Charlie.


  El trabajo de Bony no era fácil. Si se tratase de un hombre blanco sabría exactamente lo que podía esperar de él; si de un negro voluntarioso, también sabría manejarlo. En ambos casos su análisis psicológico se basaría en la raza y en las peculiaridades del sujeto. Y Charlie, aunque aborigen puro, era un ser complejo, que ocupaba un lugar intermedio entre la simplicidad de los aborígenes, sus supersticiones e inhibiciones, y ese indígena civilizado que en muchos sitios de Australia, cercanos a las ciudades, recibe el trato de señor o señora.


  Por consiguiente: ¿hasta qué punto influirían sobre Charlie, Canuto y los ancianos que le rodeaban, y hasta qué otro los misioneros, el señor Wootton y el comisario Pierce? Bony consideró que debía situar a Charlie entre los dos grupos, y luego inclinarlo a la izquierda con Canuto y sus ancianos para tenerlo completamente situado.


  —Te diré algo, Charlie —dijo cuando vio que éste se encerraba en su mutismo—. Si aceptaras que eres mi amigo, yo no podría decir a Canuto que has seguido mis pasos espiándome, ni a ninguna otra persona. Así, las chicas y los niños no podrán reírse de ti. Hagamos un trato: yo no diré nada de lo que pasó, y tú vas a decirme por qué me has seguido. ¿De acuerdo?


  Charlie movió en silencio la cabeza con un lánguido signo de negación, y entonces Bony añadió con viveza:


  —Imagina que hablo con Canuto, Charlie; y que le digo que él y Murtee han hecho brujerías con la aguja de hueso, y que por ello los encerraré en la cárcel. ¿A quién le clavaron el alfiler de hueso la última vez?


  —¡Dunno![2] —replicó Charlie—, quizá eso llevó al viejo Mosses al Titigi, o quizá más arriba, sobre los Neales. De cualquier modo, el anciano Mosses murió muy pronto.


  —Exactamente —agregó Bony—; bueno, le diré a Canuto que él y Murtee le hicieron la hechicería del alfiler de hueso a Mosses. El anciano Mosses murió, eso se llama asesinato, Charlie. Así que le diré a Canuto algo como esto: “Mira, Canuto, eres viejo hombre, eres viejo también para tener a Meena; Charlie ama a Meena, Meena ama también a Charlie, y ellos quieren casarse en la misión y arreglarlo todo bien”; entonces el viejo Canuto me contestará: “Vete al infierno; yo tengo a Meena desde que ella nació. Meena es mi mujer”; y yo le diré: “Está bien, Canuto, entonces te meteré en la cárcel por el resto de tu vida; yo sé que asesinaste al viejo Mosses con el hechizo del alfiler de hueso. Les diré a los blancos todo lo que sé de ti para que te juzguen. Y te colgarán”.


  —Pero te puedes salvar si dejas a Charlie casar con Meena, es joven y es apto para cuidarla y tenerla contenta; y no diré nada de tus brujerías contra el anciano Mosses —Bony sonrió a Charlie y éste empezó a ver las cosas con un poco de sentido común—, ¿hacemos el pacto?


  —No —contestó alguien detrás de Bony—, quite esas cosas del brazo de Charlie; ¡quíteselas!, ¡rápido!


  Con rapidez, Bony volvió la cabeza y se encontró mirando al interior del cañón de su propia automática. El cañón de la pistola ondulaba en el aire y apretaban las cachas los dedos de una mano. Sobre la mano y sosteniendo la pistola, encontró la cara de Meena, la Meena de Canuto.


  CAPÍTULO XI


  Los invitados de Bony


  XI. Los invitados de Bony


  De acuerdo con todas las personas a las que se juzga por asesinato, las pistolas se descargan solas. Y, con frecuencia, el jurado realmente les cree. Como, además, casi todas las personas sienten temor por tan peligrosos instrumentos, cuando por casualidad se ven obligados a manejar un revólver, ignoran por regla general que ellos están provistos de un broche que cierra o abre el obturador, y que si ese seguro está cerrado, por mucho que el dedo presione sobre el gatillo, no sobrevendrá el disparo deseado.


  Cuando Meena apuntó la automática a la cabeza de Bony, era obvio que, o bien ella ignoraba el que existiesen semejantes seguros en las pistolas, o que no estaba decidida a disparar y a cometer un asesinato en la persona del inspector Bonaparte. Sus grandes ojos y su rígida boca dejaban ver una nueva faceta de la belleza negra. Bony pensó que era mucha fortuna que su pistola no fuese pesada, pues un golpe con una pistola pesada no está lejos de ser letal.


  —¡Pero Meena! —exclamó—. ¡Qué agradable sorpresa!


  —¡Suelte a Charlie! ¡Vamos!


  —Pero si Charlie está contento, Meena. Teníamos una conversación muy interesante antes de que nos interrumpieras.


  —Contaré hasta tres, y después… —amenazó Meena.


  Bony se volvió con parsimonia hacia un lado y tomó la llave de las esposas de su bolsa trasera. Inclinándose sobre los pies de Meena, dijo:


  —¡Libéralo tú!, yo estoy cansado.


  Su mano izquierda se alargó para tomar la llave, y en cuclillas, se arrodilló, apoyando las rodillas en Charlie. Apenas hubo alcanzado la muñeca aprisionada, puso la pistola sobre la hierba, la que inmediatamente fue arrebatada por Bony. Meena se levantó enfurecida y gritando. La pistola apuntaba hacia ella, y su grito se convirtió en un sollozo de ira cuando Bony dijo:


  —Nunca debes dejar un instrumento tan delicado como una pistola sobre la hierba. Mira qué cantidad de polvo y arena se le ha pegado. Perderé media hora limpiándola. Ahora que está libre Charlie, pon más leña en el fuego y prepara el agua para el té. Y no dejes esas esposas sobre la arena. Ponlas en la mochila del arnés y dame la llave antes de que la pierdas, mujer.


  Charlie se puso en pie, tan perplejo como Meena, y Bony prosiguió:


  —Siéntate de nuevo, Charlie, y prepara un cigarrillo; vamos a cocinar, recuerda; ella hará el té.


  Después de mirarse uno al otro, contemplaron a Bony, que limpiaba el cañón de su arma cual si ésta fuese su más preciada posesión. Después, Charlie tomó asiento como el hombre le había ordenado, y Meena fue en busca de la lata para hacer el té.


  —¿Qué piensas de mi plan para engañar al viejo Canuto? —inquirió con indiferencia Bony—. ¿Lo hacemos entrar en razón para obligarlo a que te dé a Meena? Desde luego, te garantizo que tendrá que hacerlo. De lo contrario, Charlie, de lo contrario irás a la cárcel.


  Charlie gruñó de nuevo y miró a Meena. Ella había colocado el agua sobre las rojas llamas del fuego, y parada frente a él lo observaba naturalmente asombrada. Inconscientemente era ahora una aliada de Bony en el intento de convencer a Charlie. Llevaba solamente un par de calzones azules admirablemente ajustados.


  Su silueta se dibujaba contra las llamas, su figura era terriblemente tentadora, sus pechos desnudos, el cuello delgado, su perfil y su corona de pelo, todo excitaba definitivamente el deseo del hombre. Incluso provocaba a Bony.


  Charlie, aunque joven, era circunspecto. Movió negativamente la cabeza y guiñó los ojos, queriendo decir de esta manera que no veía que eso fuera posible. La muchacha continuaba ensimismada viendo las llamas; Bony comenzó a tararear una tonada y siguió aplicándose con esmero a la tarea de limpiar su pistola. El agua empezó a hervir dentro del recipiente y Meena puso un manojo de hojas de té adentro; luego retiró el pote con una pequeña rama, lo colocó en el suelo para que se refrescara un poco, y se volvió a contemplar a los dos hombres.


  —Charlie, levántate y abre una lata de carne para Meena —ordenó Bony—. Ven a sentarte, Meena, y deja a Charlie que prepare eso para ti. Debes estar sedienta y con hambre.


  Charlie abrió la lata, y Meena se sentó en la suave arena, se recogió la punta del calzón, y miró a Bony como si fuera un hombre al que nunca hubiera visto antes. Bony envolvió la pistola en el trapo.


  —No debí dejar esto lejos de mí sobre la mochila. Pudo haberse disparado cuando tú la tomaste, Meena. Nunca me han gustado las pistolas. Son muy peligrosas cuando se tienen a la mano. ¿Cómo supiste que Charlie y yo estábamos aquí?


  —Seguirlo a usted, es muy fácil —murmuró Meena—. Vi dónde atrapó a Charlie y cómo lo hizo ensillar los caballos —aceptó la conserva de carne que le ofrecía Charlie sin volverse a mirarlo, y cuando sorbió su primer trago de té aún seguía ignorándolo—. Usted es un hombre astuto, señor Bonaparte. Atrapó a Charlie como si se tratara de un conejo.


  —Él no podía ver bien, Meena; compréndelo; iba cruzando la llanura en medio del willi-willi, y no se dio cuenta de que éste se dirigía hacia donde yo estaba, por eso no pudo escapar ni verme, cuando la tormenta amainó de pronto. Yo había oído que así terminaban los remolinos, pero nunca lo había visto antes por falta de oportunidad. ¿Por qué te metiste en él, Charlie?


  —Pues —murmuró Charlie—, el aire es claro adentro, y la arena gira y gira con tanta velocidad que uno puede ver hacia afuera. Meena también lo hizo. Yo la vi. En el momento en que ella se escondió en el willi-willi, éste se revolvía con rapidez, y ella corrió y corrió hasta que se metió enteramente en él, desapareciendo después hasta este momento en que ha venido.


  —Charlie, ¿por qué seguiste al señor Bonaparte? ¡Anda, dilo! Yo te vi vigilarlo en la casa, y le dije a Sarah: lo seguiré para saber qué es lo que pretende.


  Charlie estaba ensimismado en sus pensamientos. Las llamas reflejadas sobre la cara y el cuerpo de la chica semejaban polvo de oro. Calmó el hambre y la sed y después Bony le preguntó:


  —¿Has seguido a Charlie durante estos tres días, Meena?


  Ella agitó la cabeza afirmativamente y continuó observando a Charlie.


  —¿Y sin provisiones?


  Todavía mirando a Charlie, volvió a mover la cabeza impaciente. Después se dirigió a Charlie, diciéndole:


  —Tú también eres astuto, aunque no precisamente eso. Oí lo que dijo el señor Bonaparte respecto a la conducta que obligaría a seguir a Canuto conmigo y observé cómo se te fue metiendo eso en la mente poco a poco. Ya ibas a decir todo lo que el señor Bonaparte quiere saber, y sin embargo, no es fácil lograr así nada más que Canuto me dejase casar contigo, ¿comprendes?


  Charlie la miró avergonzado, y empezó a pasar arena de una mano a la otra. Empleó la vieja, muy vieja estratagema de ocultarse detrás de una sonrisa, y esto determinó que Meena, exasperada, le arrojase la lata de conserva encima; ésta se estrelló en la boca de Charlie. El golpe hizo manar sangre de los labios del hombre, y, limpiándola se puso en pie. La dignidad del hombre primitivo estaba en juego, y tal vez haría que esto lo pagara esa mujer tan primitiva como él.


  —Antes de que empieces, pon más leña en el fuego —ordenó Bony con calma.


  —Así lo haré —rugió Charlie, y Meena gritó—, también haré lo otro.


  —Está bien, pero no vayas a poner toda la leña de reserva —puntualizó Bony.


  Él lo hizo con mucha calma, no tanto porque le costara mucho esfuerzo, sino porque quería tomar tiempo para refrenar su ira; luego, ambos miraron a Bony, quien todavía permanecía reclinado sobre la tibia tierra. La mirada de sus ojos probablemente les recordó la de los misioneros, y quizá algo de sus enseñanzas, pues, arrojando al suelo el haz de leña, Meena bajó los ojos y fue a sentarse pegada a Bony, para encelar a Charlie más bien que para buscar protección, ya que no sentía temor de él. El enamorado puso su madera en la lumbre con rápido ademán, y con un gesto de mal humor se sentó en un rincón obscuro.


  —Nuevamente juntos —murmuró Bony— pongámonos en paz y conversemos amigablemente. En verdad, Meena, ¿seguiste exclusivamente a Charlie para averiguar por qué me seguía a mí?


  —Sí, señor —del bolsillo de su pantalón corto tomó un recipiente de estaño, del que sacó tabaco y papel, y se puso a liar un cigarrillo. Él esperó, y después se inclinó hacia ella para ofrecerle lumbre; ella se le acercó más todavía en el momento de prender el cigarrillo, sonriendo provocativamente a Charlie.


  —¿Y tú, por qué me seguías a mí? —preguntó Bony a Charlie con precipitación.


  Charlie se encerró en su mal humor, y Meena dijo alegremente:


  —Porque Ole Canuto lo envió, apostaría.


  —Te gustaría saberlo, ¿no es cierto? —dijo Charlie con tono de desprecio; pero Bony decidió interrumpir este escarceo amoroso.


  —Escúchenme ambos. Ya jugaron a esto de seguirse unos a otros y correr dentro de los willi-willi todo el día. Ahora se trata de Yorky y Linda Bell. En esto estamos interesados la policía, el señor Wootton y yo. Se supone que usted tiene tanto interés como los demás en localizar a Yorky. Charlie, responde mis preguntas y déjate de tonterías. Lo que nos digamos aquí unos a otros, no irá más lejos que la luz de esa hoguera: se los prometo. Y no olviden que ya han jugado demasiado tiempo. Necesitan casarse con los misioneros, ser felices, tener hijos. Yo haré que Canuto no lo impida. Ahora, Charlie, di, ¿por qué me seguías?


  —Murtee me ordenó que no te perdiera de vista. Que observara dónde ibas y qué cosas hacías —respondió Charlie todavía de mal humor.


  —Pero tú estabas trabajando en la hacienda.


  —Le dije al patrón que estaba enfermo.


  —¿Qué te contestó el señor Wootton?


  —Nada, pero mandó a Bill Harte que me siguiera para cerciorarse de si estaba realmente enfermo —Charlie sonrió—; pronto me perdió de vista.


  —¿Cómo sabes que el señor Wootton mandó a Bill Harte que te espiara?


  —Vi a Bill en su caballo cabalgando lentamente tras de mí. Además, trataba de esconderse para que yo no lo viera.


  —¿Y fue el señor Wootton quien se lo ordenó?, ¿cómo sabes eso?


  —Tuvo que ser así; Bill no me oyó en ningún momento decirle al patrón que estaba enfermo.


  —Está bien, dejemos eso. Murtee te ordenó que siguieras mis pasos. ¿Por qué te mandó hacer eso?


  —¡Dunno! Murtee es el hechicero de mi tribu.


  —¿Tomó Murtee la muñeca de Linda Bell?


  La pregunta evidentemente sorprendió a Charlie, y Meena dijo:


  —Por supuesto que no. Las muñecas de Linda Bell están en su casa de juego.


  —Dos de ellas. Ole Fren Yorky y Meena han desaparecido. ¿Quién las tomó?


  —Ningún hombre negro las robó —aseguró Charlie, y Meena lo contempló como una esposa suspicaz. Ella dijo:


  —Se lo diré a Sarah. Sarah las encontrará. Quizá el señor Wootton o alguno de los hombres las tomó. Las muñecas pertenecen a Linda.


  —Muy cierto —arguyó Charlie—: yo las hice para ella.


  —¿Dónde están Yorky y Linda? Díganmelo ustedes.


  La reacción a su pregunta satisfizo a Bony por el momento. E hizo otra:


  —¿Cuántos camioneros fueron a los Neales para remolcar gente desde allá?


  —Dos. Arnold y Jim Holly, que vino de Wandirna.


  —¿Y todos regresaron en esos camiones?


  —Todos los hombres y algunas de las lubras. Meena, Sarah y otras más.


  —Entonces, ¿quién permaneció en el campamento en ese lapso?


  Charlie empezó a recorrer una serie de nombres, entre ellos el de Canuto. Otras preguntas que le hizo después, hicieron nacer la duda en la mente de Charlie acerca de si Murtee estaba en el campamento cuando llegaron los camiones.


  Él no regresó a la casa del rancho, ni a pie ni en los camiones; sobre eso Meena y Charlie estaban seguros. Lo vieron dos días después en el campamento que está junto al río. Canuto también estaba ahí, y ellos pasaron casi los días enteros frotando piedras mágicas contra sus frentes, y consultando a un pequeño fuego, alejados de los demás.


  —Cuando regresaste tú, Meena, ¿qué hiciste?, ¿buscaste huellas de Yorky también?


  —No. Sarah estaba cocinando para la casa, y me pusieron a ayudarla y a cuidar de las habitaciones. Todo estaba lleno de gente.


  —¿No sabes adónde fueron Yorky y Linda?


  Meena movió negativamente la cabeza.


  —¿Sarah lo sabe?


  De nuevo la muchacha replicó negativamente.


  —¿Y Canuto?


  Sus ojos se apagaron. Por un momento estaban expresivos, en el siguiente se ponían blancos. Charlie estaba ceñudo, y cuando Bony miró hacia donde él veía, sus ojos se habían cerrado también. El silencio reinó alrededor del fuego y en el cielo ese silencio era sólo interrumpido por los graznidos de los patos.


  Bony simuló no darse cuenta, y prosiguió con sus preguntas. Y una vez más los interrogados colaboraron con él en el interrogatorio. Supo que al señor Wootton le era indiferente la señora Bell; que Arnoldo no había tenido éxito con ella; que Bill Harte le pidió que se casara con él; y que Harry Lawton iba a correr suerte con ella. Supo también que el señor Wootton amenazó con echar a Harry Lawton si insistía éste en burlarse de Yorky imitando su manera de hablar y su peculiar modo de caminar.


  Sabiendo de antemano la respuesta, preguntó:


  —¿Vieron a la señora Bell después de muerta?


  Ambos negaron con la cabeza vigorosamente.


  —¿No estaba herida en la espalda?


  Los dos se animaron al poder contestar afirmativamente lo que se les preguntaba.


  —El comisario Pierce me dijo que tenía una mancha en la blusa.


  Ellos estuvieron de acuerdo con el comisario Pierce, y con cierta intención, Bony dibujó un signo en la arena, un signo de interrogación. Los miró con las cejas levantadas, y ellos volvieron a afirmar.


  —Ustedes no la vieron después del crimen —dijo—, entonces, ¿cómo saben eso?


  CAPÍTULO XII


  Provocando al enemigo


  XII. Provocando al enemigo


  Bony despertó un momento antes de la medianoche, Había algunos patos en el cercano lago artificial, y se preguntó qué interés podían tener en un estanque donde no crecía hierba, y perdió unos instantes en llegar a la conclusión de que estaban descansando.


  La noche era obscura y tibia. Más cerca de él que del fuego, Meena yacía durmiendo sobre un costado, descansada la cabeza sobre su brazo. Del otro lado, Charlie dormía de espaldas, recostada la cabeza sobre la hierba. Bony cerró los ojos nuevamente, y la siguiente vez que los abrió, eran ya las cinco de la mañana, y el sol empezaba a vislumbrarse en el horizonte, coloreando pálidamente el pasto de la llanura.


  El pote estaba semilleno con el último té que se había preparado, y Bony lo calentó, colocándolo sobre las brasas que eran el resto de la hoguera de la noche anterior. Sorbió unos traguitos del líquido azul y negro, y fumó algo que él tenía la audacia de llamar cigarrillos, inclinado sobre las rojas brasas como lo habían hecho sus antepasados maternos, que habían impreso en él la herencia de quinientas generaciones de Canutos y Murtees, de Charlies y Meenas.


  Meditando esa mañana en la conversación de la noche anterior y los puntos que más le habían interesado, y señalaban todos ellos el hecho evidente de la participación de los aborígenes en esto que parecía ser un crimen en el que sólo estaba envuelta gente blanca.


  Se podía decir que no se había cometido un crimen de un hombre blanco contra otro, fuera o no blanco en toda la región del lago Erye, sin que los aborígenes no supieran algo acerca de él. Muchos de ellos piensan que nada puede pasar sin que lo sepan los aborígenes, lo mismo se trate de la muerte de un águila, que de la mudanza de sitio de una duna de arena. Reforzando esta creencia estaba el hecho de que Canuto, ciego como estaba, pudiera ver con los ojos de su mente la mancha de sangre en la espalda de la mujer asesinada. Canuto había participado a los miembros de su tribu este conocimiento por medio o con asistencia de su dijeroo, y al mismo tiempo se lo había transmitido a Bony, que estaba presente. Antes del momento en que recibió la borrosa imagen del cuadro, la que para los más cercanos a Canuto era clara como un cristal. Bony no había visto ninguna fotografía ni leído descripciones de ese hecho en ningún informe. Era un triunfo de información el saber cómo conocía Canuto esto, si se piensa que él y su tribu estaban a setenta y cinco kilómetros de la escena del crimen cuando éste fue cometido, y nada pudo haber en la mente del hombre, a menos que le llegase de afuera, acerca de quién le había suministrado el dato de que la mancha de sangre tenía la forma de un signo de interrogación.


  Cuando Bony preguntó lisa y llanamente a la mujer y al hombre que aún dormían cerca de él cómo sabía Canuto de esa señal, un espasmo los sobrecogió. Ellos no podían saber cómo o de quién obtuvo Canuto la información, pero sí sabían que había sido informado, y esto lo pudieron saber por el mismo medio y al mismo tiempo que lo captó Bony. Ellos no tenían por qué preguntar nada a Canuto; les bastaba saber lo que se les comunicaba y no les molestaba ignorar algo que no les concernía.


  Pero entonces, ¿por qué Canuto transmitió esta información a su pueblo? ¿Era para afirmar más su autoridad e imponer con mayor rigor las reglas que él y el hechicero habían proclamado? También les preguntó dónde estaban Linda y Yorky, y nuevamente les sobrevino el espasmo, aunque de todos modos le fue posible leer la respuesta en los desprevenidos ojos de ambos.


  Todo esto se sumaba a la carencia de pruebas acerca de lo que pudiera ser el destino y la suerte de Linda Bell. También reforzaba la opinión de que el interés de los indígenas por perseguir a Yorky y localizar a la niña, menguado hacía mucho tiempo, se debía a que la niña estaba a salvo y era razonable esperar eso. Pues estos indígenas querían a los niños como cualquiera otra raza humana, y Bony estaba seguro de que Yorky no hubiera podido escapar como lo hizo en el caso de haber asesinado a la pequeña Linda.


  Seguir interrogando a Charlie y a Meena posteriormente, sería tan injusto con ellos como inútil para averiguar algo más. Ellos le habían dado consciente e inconscientemente cierta ayuda para sus investigaciones. Sabían muy poco de lo que conocían Canuto y su gran visir, y estaban seguros de que Linda estaba a salvo, lo cual quería decir que la niña aún se encontraba dentro del vaso del lago Erye. Al seguir a Bony, Charlie sólo obedecía una orden. Meena, en cambio, obedeció una serie de impulsos que se podían explicar de varias maneras cuando decidió irse tras de Charlie. Tampoco había que hostilizarlos, era mejor ganárselos previendo el futuro.


  Se estaba rasurando, cuando despertó la chica y, poniéndose en pie, estiró los brazos y respiró hondo. Lo miró, luego se dirigió hacia la hoguera, le puso más leña, fijó el recipiente en el sostén, y lo colocó nuevamente contra la lumbre. Cuando terminó de arreglarse, Bony se fue a sentar junto a ella.


  —Después de que comas algo será mejor que regreses a la casa —dijo—, y recuerda que debes decir que no pudiste seguir a Charlie; para probarlo dirás que él y yo borramos las huellas en este campamento.


  Ella volvió su cara hacia él; sus grandes ojos obscuros lo miraron; los reflejos grises eran suaves y distintos. Se vio en esos ojos, y ella en los de él. Tenían la misma mezcla de sangre ambos, sin pertenecer a una raza ni a la otra. Hubo un ligero temblor en sus labios cuando ella dijo:


  —¿Dijo usted la verdad anoche cuando le habló a Charlie esas cosas sobre que tenía una Meena, y que se había casado y que se fugaron los dos a un lugar donde crecía el tabaco?


  —Sí. ¿También oíste eso?


  Ella movió la cabeza afirmativamente y el abatimiento se reflejó en su cara.


  —Quieres que los misioneros los casen a ti y a Charlie, ¿no es así?


  Nuevamente hizo un movimiento afirmativo, y sus ojos se llenaron de esperanzas; Bony deseó que María, su esposa, ayudara a la chica a romper las cadenas de los tabús de la tribu.


  —Canuto es ciego y viejo —le recordó—. Murtee también está viejo. Les pediré que te liberen de la promesa hecha cuando naciste, y te permitan casar con Charlie. Si yo lo hago, ellos accederán. Luego los misioneros los casarán, y buscarán algún rincón bonito donde Charlie pueda amarte.


  —¿Lo hará?


  —¿Apuestas?


  Ella lo miró mientras él partiendo en dos partes desiguales un fósforo de madera, la contemplaba agitando las manos; luego le mostró los palitos en su puño cerrado, con las puntas a un mismo nivel.


  —Si tomas el largo lo haré; si sacas el pequeño, no —dijo él.


  Ella haló uno, y comprobaron que había escogido el más largo. Ella quedó en silencio viendo el trocito de madera, y él se puso a pensar si se habría dado cuenta de que, por medio de un truco, la había obligado a escoger el más largo; después ella lo premió con una sonrisa, la que, como el día, era suave y ardiente.


  —Es mejor que despiertes ya a Charlie —y se alejó a guardar su navaja de afeitar.


  Ella despertó a Charlie haciéndole cosquillas con los pies, y llamándolo “negro bastardo y holgazán”. Charlie gruñó, se puso en pie, y se estiró de mismo modo que ella lo había hecho; luego pestañeó y sonrió al mirarla; ella dio la vuelta y huyó; huyó hacia el lago. Él, dándole alcance, empezó a jugar con ella dentro del agua. Bricaban uno frente al otro simulando una lucha. Después hicieron las paces y regresaron adonde estaba Bony, tomados de la mano. Comieron los alimentos que les ofreció éste, y el calor del fuego hizo salir vapor de sus pantalones.


  Más tarde los dos hombres contemplaban silenciosamente a la muchacha que caminaba por la orilla del estanque. Bony pensó que si hubieran estado allí algunas jóvenes blancas, no hubieran vuelto a llevar zapatos. Por un momento Meena se paró en la cima de una duna roja, y tras de vacilar un poco, desapareció por fin, dejándola a sus espaldas, rumbo a la casa del rancho.


  —¿A qué distancia estamos del camino a Loaders Springs? —preguntó Bony, y Charlie le dijo que aproximadamente a unos seis kilómetros. Veinticinco kilómetros más allá de la puerta del camino estaba situado el siguiente campamento de Yorky, provisto de agua que manaba de una roca—. Tú saldrás después de mí, Charlie. Recuerda que hay que hacerles creer que sigues mis pasos, ¿de acuerdo?


  Charlie sonrió, y ya no quedaba duda de que estaba contento de participar en este engaño. Discutieron el modo de borrar las huellas de Meena, y Charlie dijo que no podrían terminar de hacerlo antes de dos días, pero predijo que habría un fuerte viento más tarde, y que éste se encargaría de hacer el trabajo por ellos. Alistó los caballos, amarró bien las mochilas y, en cuclillas frente al fuego agonizante, esperó algún tiempo a que Bony se alejara de allí algunos kilómetros.


  Sentado cómodamente en la silla de montar y el caballo de las provisiones siguiéndolo a pocos pasos, Bony comenzó a dudar de que se cumpliera la predicción hecha por Charlie de que habría tormenta más tarde. Al menos, en el cielo no se observaba ningún signo de viento, y si éste no borraba las huellas, cualquier otro indígena podría enterarse de todo cuando las viera y contárselo a Canuto y a Murtee. Al mediodía Bony seguía cabalgando. Los willi-willi aún no empezaban a soplar, el sol calentaba intensamente, y la necesidad de hacer desaparecer esas huellas del campamento llegó a ser más imperiosa.


  Una de las reglas de Bony en una investigación criminal, y la que más frecuentemente le daba resultado; era interesar en el caso a aquellos que se le oponían y que permanecían todavía inactivos. Canuto y Murtee estaban reclinados a la sombra de un árbol, al parecer muy satisfechos de la espléndida idea que habían tenido cuando se les ocurrió enviar a Charlie a que observara todos los movimientos que llevaba a cabo el gran jefe policía, teniéndolo así más vigilado. Charlie y el inspector viajaban siguiendo una interminable cerca limítrofe en lo más caluroso del verano. La cerca se extendía en un gran perímetro, cuyo centro lo constituía la casa del rancho. En tres días, Bony y su perseguidor llegarían al lago Erye, al sur de la casa, y tan lejos, que la única ventaja que Bony podía derivar de ello era probar hasta qué punto los indígenas estaban interesados en esta investigación.


  Decidió desviar las huellas de Meena para crear cierta confusión, lo que obligaría a los astutos jefes de los indígenas a intentar cualquier clase de acción.


  Les haría señales de humo, también.


  A las cuatro de la tarde aún no había viento, y el cielo estaba limpio de nubes. El sitio para hacer las señales lo encontró en una zanja donde crecían algunas matas de tabaco joven, con muchos retoños. Bony amontonó ramas secas y madera de algunos árboles que estaban un poco retirados, y junto a este montón de ramas y madera secas, hizo otro con tabaco verde y ramas verdes de los árboles.


  Casi siempre las señales de humo eran usadas para transmitir mensajes sencillos; o bien el hechicero o el jefe las empleaban para facilitar su comunicación telepática. Bony no tenía intenciones de transmitir ningún mensaje definido, sino sólo crear confusión, curiosidad y alarma.


  Prendió un montón de leña, y la madera ardió sin producir humo. Sobre la hoguera acomodó tabaco y ramas verdes, y pronto una gran fumarola se levantó recta hacia el cielo. Cuando la columna de humo hubo alcanzado suficiente altura y las ramas verdes estaban ya casi consumidas, encendió un segundo montón de leña seca y, después de avivar el fuego, volvió a poner ramas verdes como lo había hecho en la primera fogata. Entonces, con las dos hogueras, separó tres columnas de humo a determinado espacio unas de otras; la atmósfera era completamente transparente; Bony palmeó con justificada satisfacción. Canuto y sus hombres no podrían leer el mensaje, porque esas columnas de humo no querían decir nada, y el confundido y turbado Charlie, que seguía las huellas de los caballos, pensaría que las había provocado con el único objeto de divertirse.


  A los indígenas en su campamento, y al engañado Charlie, tendrían necesariamente que preocuparles las señales indescifrables que veían. Ayudado por el recuerdo del mapa que estudió en la pared de la oficina del señor Wootton, Bony estimó que se encontraba más o menos a catorce kilómetros en línea recta de la casa del Monte del Edén. Si las señales eran vistas en el campamento, y él confiaba que así sería, Canuto enviaría a alguno de sus hombres a investigar de qué se trataba.


  Una hora más tarde, iba cabalgando por una ladera en la que corría una senda que Arnoldo usaba para ir a la antigua casa del rancho, cuando al llegar a la parte más elevada de la vereda tuvo la satisfacción de ver recompensados sus esfuerzos: una columna de humo se elevaba desde el campamento de Canuto.


  Cabalgaba bajo una hilera de árboles que le daban fresca sombra, cuando vio la señal que interpretó como una respuesta a las que él enviara desde el sitio donde había alterado las huellas para producir confusión.


  Por la noche, Bony se sentó recostado en un árbol, a unos trescientos metros del manantial donde estaba enclavado el campamento de Yorky. Esperó a Charlie, pero Charlie no apareció por ningún sitio, entre la obscuridad reinante.


  CAPÍTULO XIII


  Un balance de los resultados


  XIII. Un balance de los resultados


  No sopló viento durante toda la noche y la mañana siguiente. Al mediodía, el cielo se cubrió de abigarradas nubes, y los rayos del sol se colorearon de rojo. Bony se apartó unos cien metros del cercado para guarecerse bajo la rala sombra de un bosquecillo de robles que al principio le pareció estar a miles de kilómetros, cuando en realidad sólo se encontraba a kilómetro y medio de donde ellos estaban; simulaba un frondoso bosque inglés en la cima de una montaña, y la verdad es que eran árboles casi secos que apenas proyectaban una pequeña sombra.


  Los moscos estaban de muy buen humor, y Bony tuvo que protegerse de ellos con una rama frondosa, como si fuera un Pasha montado en su pequeño asno; a pesar de todo lo siguieron a la sombra sin dejarlo tranquilo, mientras se dedicaba a desensillar los caballos, víctimas también de los moscos; por lo cual resolvió no amarrarlos a ningún árbol, evitándoles así un doble tormento. Además, estando a la sombra, no serían tan locos como para escapar hacia los rayos del sol. En un momento dado se le acercaron cuando él hacía un pequeño fuego para hervir el agua del té. Bony pensó que era muy agradable comer teniéndolos de escolta uno a cada lado; pero el aire caliente les molestaba más las cabezas que el calor o los insectos.


  No había sabido nada de Charlie desde la mañana del día anterior, y todavía no ocurría nada como resultado de sus señales de humo. No había visto ninguna huella, y desde que salió de la casa no percibió ningún signo de Ole Fren Yorky.


  Pero en esta región no era juicioso apresurarse a llegar a las dunas; era mejor esperar que las dunas vinieran a uno. Después de indicarles su intención de hacerlo así, Bony, por la tarde, continuó su marcha a lo largo del interminable cercado.


  Él y el cercado iban cruzando una vasta región desolada; afortunadamente caminaba en dirección este, pues hacia el oeste hubiera sido impasible ver nada, dado que los reflejos emitidos por las rocas minerales enceguecían la vista. Más allá, unos kilómetros adelante, terminaba el cercado, precisamente en los límites con el lago Erye, a veintiséis kilómetros de la casa del rancho.


  La primera señal de humo que vio estaba hacia el noroeste, y tan distante que parecía un tallo de oro germinado por obra de un espejismo. Las señales fueron tres. Una continua; la otra separada por largos intervalos, y la tercera por espacios cortos. Permanecieron en el aire cerca de diez minutos y, por último, terminaron en una gran fumarola de humo negro. Entonces, cuatro columnas de humo se levantaron cerca del campamento de Canuto, dos de ellas continuadas.


  Eso fue todo lo que ocurrió ese día, y cuando la noche cubrió la tierra cálida sin que Bony hubiera llegado al último campamento de Yorky, ató sus caballos a unos árboles, se sentó recostando la espalda contra otro, y dormido esperó el siguiente amanecer.


  Momentos antes de salir el sol se levantaron columnas de humo desde el campamento de Canuto, a lo lejos en el oeste, y más allá de los límites que por el norte tiene el Monte del Edén.


  Cuando Bony las vio, una leve sonrisa se dibujó en su boca de firmes contornos, y dijo a los caballos.


  —A cualquiera que remotamente tenga que ver en este crimen y se sienta seguro, hay que ponerlo alerta renovadamente. Es seguro que mis señales han puesto sobre aviso a más de uno.


  Antes del mediodía llegó a un pequeño ojo de agua situado en los límites del cercado, y recordó haber acampado ahí cuando se dirigía la primera vez al Monte del Edén. Pasó por la puerta de madera y alambre, bañó los caballos, y estaba llenando de agua los baldes, cuando oyó por el lado del Monte del Edén una serie de disparos que le parecieron ser hechos por un rifle de tipo escopeta. Minutos después, vio a un jinete que a todo galope cruzaba la puerta del cercado. Frenando el caballo antes de llegar, corrió en dirección de Bony.


  —¡Hola, inspector!, ¿cómo le ha ido? —preguntó Harry Lawton.


  —Así, así —replicó Bony—; ¿tomas unos sorbos de té?


  El joven Lawton tomó un pequeño recipiente de la alforja de su silla y, quitando la tapa, se sirvió el té que le ofrecía Bony. Levantó su vaso y dijo:


  —¡Buena caza! Endiablado calor, ¿no es cierto? Va a soplar como en el infierno antes del anochecer, a juzgar por la apariencia del cielo.


  En los ojos cafés se advirtió una cierta curiosidad. La cara afeitada, el cuello y el pecho que dejaba ver la camisa abierta revelaban, al igual que los desnudos brazos, la misma dureza de músculos que poseía Charlie, y su piel era casi del mismo color. El pantalón de Lawton era de gabardina gris, las botas de piel de canguro, y las espuelas atadas con cadenillas para hacerlas más sonoras. Era un artista en eso de sentarse sobre sus talones sin lastimarse con las espuelas.


  —¿Qué andas haciendo por estos caminos? —le preguntó Bony.


  —¡Oh! Recorriendo la cerca roja y devolviendo el ganado que se ha venido por estos rumbos a los potreros cercanos a la casa. Se viene mucho ganado en busca de agua por estos parajes. Se está perdiendo usted de algo divertido.


  —¡Oh!


  —¡Palabra de honor! —guiñó Lawton—. Está hecho un infierno el campamento de los abos. Alborotaron como nunca. Hubiera usted visto a algunos de ellos. Rex llevaba una oreja sangrante que le colgaba. Sarah perdió la mitad de sus dientes en alguna parte. A Meena se le ha enredado completamente el cabello, y alguien le ha jugado una mala pasada a Murtee echándolo afuera.


  —¿Y cuándo pasaron todas esas cosas? —preguntó Bony en tono cortante.


  —Antenoche. Perdimos lo mejor. Sólo vimos la última parte: los cuerpos que chocaban unos con otros en el momento en que yo, Arnoldo y el patrón llegamos allá; ¡formidable!, qué no hubiera yo dado por tener una cámara cinematográfica. Hace tiempo que quiero comprarme una.


  —¿Y ustedes los pacificaron?


  —¡Pacificaron! —Lawton rompió a reír—. Se burla de mí, ya estaban lo suficientemente pacíficos. Nos concretamos a oír sus gritos y aullidos. El patrón llegó desde la casa, pero lo convencimos de que los dejara solos. Quería pacificarlos, como usted dice. Arnoldo dijo que se calmarían a la hora que les entrara el sueño, y estábamos comentando esto cuando Meena llegó llorando a decirnos que si no hacíamos algo, era seguro que acabarían matándose unos a otros.


  —Por tanto fuimos a intentarlo. Preparamos nuestras armas, pero Wootton no nos dejó llevarlas. Dijo que no era cosa de andar disparando sobre los abos para dejarlos tirados en los alrededores. Como le dije, los abos estaban tendidos por todas partes, pero sin hacer un disparo. Se habría usted reído si hubiera llegado al campamento brillante de luz por las llamas. Los niños gritaban, las lubras se desmayaban, los abos se insultaban y rugían denuestos, y corrían de un lado a otro buscando ramas y cosas que arrojarse unos a otros.


  “Por allí andaba Canuto, y cuando le pregunté qué cosa pasaba, me dijo que estaba consternado, que el Hombre Kurdaitcha lo había amonestado. Un hombre llamado Jim Wall Eye pensó que él debía hacer algo y dio un latigazo a Arnoldo. ¡Si hubiera usted visto eso! Fue una belleza. Arnoldo lo prensó entre sus brazos y lo puso fuera de combate en menos de lo que se lo digo”.


  —¿Pero que significa todo eso? —preguntó Bony con la expresión dura y seria. Harry Lawton sonrió de nuevo y dijo que nadie podría o sabría explicar lo que pasó. Luego prosiguió:


  —A la mañana siguiente enviaron a Arnoldo en el camión adónde los abos. Me enviaron con él, y nos pidieron que recogiéramos a todos los heridos y los lleváramos con el doctor Crouch para que los curase. Pero no encontramos ni uno solo; todos los abos habían desaparecido. No quedaba rastro suyo, excepción hecha de Sarah y Meena que regresaron a su trabajo en la casa. ¡Diablos! Tengo que conseguir esa cámara. Rex con su oreja semiarrancada, casi no puedo creerlo.


  Lawton introdujo nuevamente el resto de su almuerzo dentro de la alforja de su montura, y poniéndose en pie junto a Bony, dijo al tiempo que enrollaba un cigarrillo:


  —Bueno, tengo que irme; ¿qué camino sigue? ¿Va al próximo campamento de Yorky?


  —Sí. ¿A que distancia queda de aquí?


  —Más o menos a unos nueve kilómetros. Hay buen pasto para caballos en ese lugar, pero frecuentemente caen tormentas de arena. ¿Ha conseguido saber algo?


  —No mucho —admitió Bony.


  —¿Sabe lo que yo pienso, inspector? Que Yorky enterró a la niña en un monte de arena, y huyó, para salvar su vida, por la vía del ferrocarril; tomó uno y fue a parar seguramente a Alice. Es fácil hacer eso, lo sé bien. Yo y un compañero nos fuimos desde Loaders, y a la semana siguiente regresamos. Bueno, es lo que yo creo.


  Harry Lawton no se subió normalmente al caballo, sino que de un solo salto cayó sentado en la montura. Luego, sin ocuparse de bajarse para abrir y cerrar las puertas del cercado, espoleó su caballo para que las saltara, como si se tratara de la valla de un concurso hípico. Después, balanceándose sobre el caballo se fue perdiendo en el horizonte, y los rayos del sol, cayendo sobre él lo hicieron aparecer como si fuera un tigre sobre una colina. Sin perder ni un minuto, Bony guardó sus instrumentos para comer.


  El tumulto que se había formado en el campamento de los aborígenes lo preocupaba, pues sabía que no había sido causado por sus señales, sino por la ausencia de Charlie y Meena, a la que no encontraban otra explicación que la de haberse fugado. El que Wootton hubiese enviado el camión para recoger a los heridos y llevarlos a Loaders Springs, daba una idea de lo serio que debía haber sido el conflicto.


  Sin embargo, quedaba todavía un campamento de Yorky por inspeccionar, y si allí no encontraba indicios sobre el paradero de los fugitivos, las probabilidades de que hubiesen huido de la región del lago Erye serían más seguras. Así, Bony volvió a cabalgar a lo largo de los cercados divisorios de la propiedad y, mientras lo hacía, iba meditando acerca de su charla con el joven Harry Lawton, y la impresión que le había dejado.


  Hay muchos Harry Lawton aún en estas sabanas inclementes, a pesar de que muchos jóvenes australianos sólo ambicionan conseguir un empleo en alguna dependencia del gobierno.


  El espíritu de aventura arde vivo en el pecho de los Harry Lawton, y están completamente libres de los mansos instintos gregarios.


  ¡Elegante y cortés joven! Sus espuelas, su sombrero de ala ancha, la camisa abierta, el cinturón con una hilera ordenada de pequeñas bolsas de tabaco, y un pulido revólver, en fin, la perfecta estampa de un joven llanero australiano, pleno de fortaleza y vigor.


  Harry Lawton introdujo en otra época el desorden en la tribu aborigen, donde a más de una doncella joven y virgen la convirtió en mujer. Por lo que Pierce le dijo, Harry Lawton aceptaría gustoso muchas derrotas si se compensaban con unos cuantos triunfos. Sin embargo, la riña debió aminorar el enojo contra Charlie y Meena, y sobre todo alejar la sospecha de que estuvieran de acuerdo con el inspector Bonaparte.


  La primera ráfaga de viento alcanzó a Bony a las dos de la tarde aproximadamente. El sol estaba entonces claro y amarillo en la bóveda celeste, sin que lo perturbara una sola nube en derredor. En lugar de un willi-willi que arrastra rojas nubes de polvo girando sobre la tierra, Bony vio que la cima de las dunas tomaban formas caprichosas y fantásticas, como si la tormenta fuera una serie de fogatas de arena. Las cercas empezaron a agitarse impulsadas por vendavales de arena. Más adelante, hacia la llanura, vio un semidestruido albergue de hierro corrugado y unas caballerizas abandonadas.


  No pudiendo darles de beber ni de comer a los caballos en medio de la tormenta, Bony los amarró y se guareció en el baldío, que tendría unos cinco metros cuadrados. Nuevamente encontró los botes de aceite con raciones de azúcar, tabaco, harina, cerillas y conservas de carne y pescado. Sobre una tabla había una lámpara, y en la esquina opuesta, sobre una chimenea, estaba una lata de petróleo. Las posesiones ordinarias de un cazador ordinario, excepto que este cazador no tenía por qué temer que lo despojaran los indígenas que anduvieran por ahí.


  El fuerte viento había roto las láminas en algunos sitios; pero, sin embargo, adentro se estaba libre de los insoportables insectos. Llevó los aparejos de los caballos al interior y los puso en el único banco que había en el refugio. Luego se sentó sobre la tabla que hacía las veces de anaquel, y sorbió algunos tragos de té caliente, fumó un cigarrillo y se puso a examinar sus notas, tratando de hacer el balance de los esfuerzos realizados y los resultados concretos obtenidos.


  ¿Se hallaba Yorky dentro de los límites de este campamento, o había que buscarlo en algún otro sitio? Los hechos no podían ignorarse. Dentro de los cercados divisorios del Monte del Edén había una serie de campamentos con reservas de comida y agua corriente constante. Fuera de estos sitios el resto no era sino un vasto e inhóspito erial, con la excepción de los pozos que se encontraban a lo largo del lecho del río Neales, a setenta y cinco kilómetros de distancia; pero allí había tal falta de alimentos que incluso los aborígenes morían de hambre. La respuesta no la encontraría ciertamente cabalgando al azar de un lugar a otro.


  Un hombre menos paciente que Bony se habría desesperado de los resultados obtenidos.


  CAPÍTULO XIV


  La historia de un fugitivo


  XIV. La historia de un fugitivo


  El límite de la cerca en ese extremo, como al norte de la propiedad, se prolonga algunos cientos de metros dentro de la ciénaga del lago Erye, y más allá de la barrera, una línea de viejos postes denota que en otras épocas el lodo se hubo secado, necesitándose aumentar la extensión de la cerca. Bony se sentó en una duna de la orilla, y se puso a contemplar el lago Erye. Pensó que era imposible encontrar algo más depresivo que esta vasta extensión de lodo negro enmarcado dentro de un vacío sin tierra ni cielo. Más tarde, a la puesta del sol, no vio ninguna de esas fantásticas apariciones producidas por los espejismos de la llanura, nada que rompiera la monotonía pesada y triste de la ciénaga, lo que le hizo preguntarse de improviso qué razón tenía para estar sentado ahí, viendo ese yermo de lodo. Incluso las dunas de arena eran más interesantes. Comoquiera que siempre estaban en actividad, transformando su silueta o cambiando de sitio.


  Lo que en un principio creyó fuera un cuervo, gradualmente fue captando su total atención. El objeto estaba muy lejano, y se movía sobre la ciénaga envuelto en una niebla parda. No brincaba como un pájaro, ni caminaba como tal. Unos minutos después aumentó de tamaño y al perfilarse mejor, se vio que era un perro. Naturalmente se trataba de un perro salvaje, pero lo que ya no resultaba tan obvio era saber qué estaba haciendo dentro de la ciénaga.


  ¡Sal! ¿No sería esa la respuesta? Podía ser, pues no había rastros de sal por todos los lugares que recorrió Bony. Que la hipótesis era acertada se podía dar por seguro, pues los animales salvajes frecuentemente recorren grandes distancias y van a sitios extraños sólo por sal. Todavía intrigado, de pronto se dio cuenta de que ya se había metido el sol, y fue consciente de que el viento empezaba a remover la arena en la que descansaba, y que poco a poco se iba hundiendo en la duna. El perro, el lago, el mundo podría destruirse, y él seguiría cayendo, como en una trampa con la duna, hacia el valle donde estaba el albergue.


  No había mucha reserva de leña y, por tanto, se puso a reunir ramas y raíces secas, y de pronto sacó del montón una tabla de madera. La arrojó a un lado y luego se aseguró de que la lámpara tuviera combustible y la mecha encendiera. El fuego se extinguió y él encendió otro; luego amarró las campanas al cuello de los caballos y acortó la cadena que los ataba. Terminada esta faena regresaba ya al refugio, cuando el viento le trajo el grito de un hombre. En la cresta de la duna más próxima estaba parado un indígena, desnudo si se exceptúa que llevaba un calzón corto, y sin arma alguna. Parado allí, sus piernas apenas si se veían, tan cubiertas estaban por la nube de arena levantada por el fuerte viento. Después, tuvo un síncope, cayendo de cabeza, y su cuerpo rodó envuelto en una avalancha de arena.


  Trataba de incorporarse cuando Bony llegó hasta él.


  —¿Por qué esa prisa, Charlie?, ¿qué pasa?


  Tenía una mancha de sangre en el lado izquierdo de la cabeza y una herida sobre el hombro derecho. Sus ojos miraban con fatiga, y sus piernas ya no le obedecían. Haciendo un tremendo esfuerzo balbució una palabra que parecía ser refugio. Bony lo arrastró hasta el refugio, y ahí lo dejó recostado en el banco, dirigiéndose hacia la puerta para observar la cresta de la duna donde suponía que deberían aparecer los enemigos que perseguían a Charlie.


  Pero nada, nadie apareció. El viento arrastró el sonido de las campanas, lo que hizo saber a Bony que los caballos comían sin que nada los molestara, y tras él, la tenue respiración del aborigen fue recobrando su ritmo normal; cerró la puerta y la trancó con la tabla de madera que había encontrado. Luego le dio de beber a Charlie, sorbo a sorbo, con grandes intervalos entre uno y otro.


  Para que un indígena quedara extenuado hasta ese extremo, quería decir que la persecución había sido tan terrible como despiadado el perseguidor. Su penosa respiración fue normalizándose, y se sucedieron luego una serie de largos suspiros; finalmente Charlie trató de sentarse, pero Bony se lo impidió.


  —Así que los abos están persiguiéndote —dijo Bony.


  —Sí. Están enfurecidos. Ole Canuto los trajo haciéndoles señales con humo. Poco faltó para que me atraparan, y casi me matan en una pelea que tuve con ellos en nuestra propia aldea.


  —Apacigúate, Charlie —le urgió Bony—, estás completamente seguro aquí conmigo. Prepararé el té y la comida, y luego hablaremos. ¿Te duele la cabeza?


  —¡Como el infierno!


  —¿Trataron de clavarte sus lanzas?


  Bony colocó el recipiente del agua en el fuego, luego sacó de la alforja una aspirina y cartuchos para su pistola automática. Afortunadamente las láminas metálicas no podían quemarse, y el metal estaba en regulares condiciones. Aunque quedaba en pie el hecho de que los indígenas podían atravesar las láminas con sus lanzas; pero él dudaba de que ellos supieran que eso era posible. Dándole a Charlie dos tabletas en un poco de agua, dijo:


  —Me encontré a Harry Lawton en la mañana. Me contó que hubo lucha en la aldea de la tribu antenoche. ¿Fue allí donde te hirieron?


  —Allí me abrieron la cabeza en una pelea, y el hombro me lo hirieron con una lanza cuando me perseguían.


  —Estuviste muy cerca de que te mataran. Y esos combatientes, ¿de dónde llegaron?


  —Del otro lado de los Neales. Debieron andar muy de prisa para llegar aquí tan pronto. Por supuesto que yo los conozco; estaba comiendo y bebiendo algo en el lugar donde usted encontró a Harry Lawton cuando vi a cuatro de ellos. Naturalmente, huí apenas los vi.


  —¿Venías aún siguiéndome los pasos?


  —Sí.


  —¿Y cómo es eso de que estabas en la aldea cuando se inició la lucha?


  Charlie se incorporó sin contestar la pregunta de Bony. La herida de la cabeza seguía abierta y era probable que necesitase unos puntos; y ante el espectáculo de la sangre, Bony recordó haber visto en alguna parte del refugio agujas e hilo. El hombro parecía estar menos grave aunque sangraba mucho, y la caída que tuvo en la duna le llenó de arena la herida. Como además venía bañado en sudor, la arena se le había pegado y lo hacía ver tan grotesco que bien podía excitar en quien lo viera, la risa o un estremecimiento. Charlie lió un cigarrillo, y Bony se lo prendió, quedando a la espera de que contestara su última pregunta.


  —Las señales de humo fueron la causa —murmuró Charlie—. Estaba esperando que usted se alejara un poco, me lo ordenó, cuando vi el humo que se levantaba y, claro está que, no pudiendo entender lo que quería decir, me imaginé que eran señales enviadas por Canuto. Lo cierto es que ellas me aturdieron —los blancos ojos de Charlie brillaron ante lo inexplicable, y siguió relatando lo que hizo después— y me senté a esperar las próximas señales de Canuto. Como no venían, decidí volver a la aldea a informarme qué pasaba para saber a qué atenerme.


  Los ojos le chispeaban y las aletillas de la nariz le temblaron.


  —Llegué cuando Canuto, Murtee y todos los ancianos celebraban consejo. Al verme, Murtee me preguntó acerca de las huellas que habíamos dejado la noche anterior. Además, Canuto, que es un astuto viejo bastardo, no sé cómo se enteró de que Meena se había venido tras de mí, y mandó al joven Wantee que la siguiera. Y Wantee le contó todo lo que hablamos con usted esa noche.


  »Tenían a Meena amarrada a un árbol con una cuerda vieja y Murtee me dijo que le iba a romper una rodilla para que pareciera un accidente, a cambio de romperle las dos. Pierce no se daría cuenta. Mientras hablaban vi una hacha de piedra junto a un árbol, la tomé y corrí hacia ella. Cuando me vio llegar hizo esfuerzos por romper la cuerda. Yo corté el lazo, y la liberé».


  Charlie estaba reviviendo la escena. Los músculos de su cara le saltaban, los ojos iban de un sitio a otro, y su boca era ancha y gesticulante. Con una serie de movimientos de sus brazos ilustró lo que siguió.


  —Murtee les gritaba a los hombres que me atraparan y yo le amenacé con el hacha. Se asustó mucho, pues sabía que lo podía herir en un lugar mortal. Esto iba a hacer, cuando de pronto apareció Sarah. ¡Esa Sarah! Parece que la habían atado a un árbol también, y Meena la había libertado —Charlie sonrió. Su voz parecía más excitada—. Sarah traía un arbusto que arrancó de raíz ella sola, y golpeó con él la cabeza de Murtee, sin que éste hiciera nada. Después, un tropel de hombres se vino sobre mí. Rex fue el primero en llegar, y estaba yo calculando dónde le heriría con el hacha cuando Meena interpuso su brazo entre nosotros, cegándolo con las uñas. De todos modos yo lo alcancé con la hoja del hacha, recordando el tiempo en que Rex y yo éramos amigos. Después él huyó.


  »Canuto empezó a darles instrucciones sobre lo que tenían que hacer, y ellos lo rodearon para oírlo mejor; yo quedé en medio.


  »Apenas pude oír que ese bastardo les decía que no nos mataran; después recibí el golpe que tengo en la cabeza, y quedé inconsciente. Cuando abrí los ojos a los pocos instantes, vi a Sarah parada sobre el estómago de Canuto; en seguida empezó a saltar encima de él, y Canuto no habló más. Rex estaba en pie y golpeaba al joven Wistler, que arrastraba a Meena halada de los cabellos. Todos iban y venían de un lado a otro, y yo, sin saber cómo, resulté teniendo conmigo un garrote en lugar del hacha; todavía no me explico cómo ocurrió el cambio. De pronto ya no llegaron más y empezó a entrar la noche, después de que dos de ellos casi rodaron sobre el fuego.


  »Poco después llegó el camión con el patrón, Arnoldo y Harry Lawton. Nosotros estábamos más calmados, pero el loco de Jimmy Wall Eye le dio un latigazo a Arnoldo y Arnoldo lo apaleó.


  »Eso terminó con la pelea, sin que hubiera habido ningún muerto, pero la mayor parte de ellos estaban fuera de combate y los otros se quedaron dormidos por la fatiga. Los del rancho regresaron a la casa y se llevaron con ellos a Sarah y a Meena.


  »A la mañana siguiente me alejé de la aldea, pues ya conoce usted cómo es eso. Todas las lubras y los niños mascan hojas de goma, las trituran con los dientes hasta que están bien molidas y después rellenan con ellas las heridas de uno, revolviéndolas con lodo del lago.


  »Canuto y alguien más les dijo que me dejaran solo. Pensé que lo mejor era regresar con usted, y con ese objeto me dirigía hacia acá cuando vi las señales que enviaba Canuto y las otras con que los negros salvajes le contestaban. Canuto llamó sólo para corroborar, pero lo que de inmediato tenían que hacer los salvajes era atacarme. Ahora ellos deben estar por aquí en los alrededores».


  —Una buena pelea, ¿eh? —fue el seco comentario de Bony, y Charlie gesticuló—. Eso que me dices de Sarah… Pensar que pesa más que una mula y que brincaba con los dos pies sobre la barriga de Canuto. ¿Y dices que usó un arbusto como garrote? —Bony no pudo reprimir la risa.


  —Lo debió arrancar después que se liberó, y medía más de tres metros de largo —exclamó Charlie—. ¡Esa Sarah!


  —¿Y Meena se divirtió? —dijo el alegre Bony.


  —Le diré. ¡Meena, Meena! —recalcó Charlie extasiándose en el recuerdo—. Usted debió…


  El albergue recibió en ese momento un terrible golpe en una de las láminas, lo que cortó la divertida conversación de los dos hombres. En completo silencio, ambos se refugiaron en el rincón opuesto, y una voz gutural gritó:


  —Sal de allí, tú, Charlie. Tú, gran jefe policía, quédate adentro. Contigo no queremos nada.


  Bony apuntó su pistola en dirección al lugar de donde provenía la voz, y disparó un tiro a través de la lámina. Ahí terminaron los gritos. Los salvajes sabían perfectamente bien que no les convenía atacar abiertamente a un representante de la ley de los blancos. Después atraparían a Charlie, el cual desaparecería sin que nunca más pudiera encontrarlo.


  Mezclaron la carne de las conservas con salsa de tomate, y bebieron algunas tazas de té; luego Bony sugirió que había que atender las heridas de Charlie.


  —Están bien —dijo, y rió como si se tratara de una broma—; se curarán solas.


  —No protestes —ordenó Bony—, es necesario que se te cosa la de la cabeza. No podemos irnos exponiéndote a que te vean así. Enfermaría Meena si te viera.


  —¡Meena! ¿La recuerda usted?


  —Claro que sí. Pero déjame ver si Yorky tiene algún antiséptico.


  Ambos se pusieron a buscar, hasta que Charlie encontró un frasco con alquitrán.


  —Aquí hay uno. Caliéntelo y cúreme como si se tratara de un camello. ¿Está bien?


  —Me enviarías a la cárcel por crueldad con los animales. No. Mejor te pongo un poco de petróleo.


  La herida se veía cada vez peor. Bony persuadió a Charlie para que se sentara, tapándose los ojos con las manos y apoyados los codos en las rodillas. La herida tenía muy lacerados los bordes; el cráneo completamente cubierto de arena, lo que era muy grave, pues la herida tenía cerca de diez centímetros de largo, y cruzaba completamente la cabeza. El agua en el interior del refugio no excedía de dos cantinas, y todavía faltaba mucho para que amaneciera, y Bony pudiera ir con toda confianza al venero.


  Afortunadamente para Charlie la bolsa que colgaba de la pared tenía dos agujas menudas, e hilo para enhebrarlas; Bony las preparó, y después las sumergió con hilo y todo en la vasija con gasolina. Para distraer la atención del paciente se puso a contarle algo sobre un perro salvaje que había visto dentro de la ciénaga.


  —Hacen cosas graciosas esos perros —dijo Charlie sin emitir el más leve quejido cuando Bony bañó la herida con gasolina. Son muy capaces de cruzar el lago de un lado a otro. Yo vi una vez a una perra con sus crías que venía cruzándolo. Eran de verse la vieja madre y los hermosos cachorrillos. Parecían de oro en al amanecer. Los estuve observando y vi a los cachorrillos que de pronto se acercaron estrechamente a la madre y así caminaron por algún tiempo, ¿sabe por qué?


  —¿Por qué? —dijo Bony, apretando un pedazo de cuero con el puño para dirigir mejor la aguja, pensando sin decirlo: “esto me va a lastimar más a mí que a él”.


  —Porque iban siguiendo una senda —replicó Charlie, y no se movió una fracción de milímetro cuando Bony enterró la punta de la aguja en el labio externo de la herida—. Esos perros salvajes saben cuáles son los caminos para cruzarlo. Siguen sus propias huellas a lo largo del lodo. Los cachorros apenas si se ensuciaron las patitas. Yo pude ver las huellas que iban siguiendo. Me metí a la ciénaga y seguí la senda para ver que hacían la perra y los cachorritos; cuando los encontré, volvieron a verme y siguieron su camino sin preocuparse más de mí. ¿Cómo va la costura?


  —A la mitad —dijo nervioso Bony—. ¿Qué edad dijiste que tenían las crías?


  —Como cinco semanas, quizá seis.


  —Es imposible que las haya traído desde la otra orilla cruzando todo el lago; seguramente estaban en la orilla.


  —No, no es así. La perra no se salió ni un solo momento de la senda que seguían las huellas. Además, no había una sola huella fresca.


  —¿Qué tanto trecho los seguiste por la senda?


  —Unos cincuenta metros; pude seguirlos más lejos, pero ya no tuve interés.


  —¿Y hay muchas sendas de esas?


  —No, sólo ésa, y está como a medio kilómetro de la casa del rancho.


  —Interesante —murmuró Bony—. Bueno, el trabajo está terminado. Aquí tienes, este trapo para que te enjugues los ojos. Necesitarás que alguien te corte esto dentro de una semana si antes no has muerto a causa de un tétanos provocado por las heridas.


  CAPÍTULO XV


  El camino de los perros salvajes


  XV. El camino de los perros salvajes


  El viento se estrelló contra las láminas del refugio agitando las paredes durante toda la noche. Los dos hombres dormían muy superficialmente, Charlie, nervioso por la proximidad de los salvajes, y Bony, impresionado por los recientes acontecimientos, a más de la necesidad, ya imperiosa, de descansar y dormir en una cama cómoda.


  Por fin llegó la mañana, y su luz se coló por los múltiples agujeros hechos en las láminas.


  Cuando se puso en pie, Bony examinó a través de ellos los alrededores. El viento continuaba soplando fuerte, pero se había desplazado hacia el sur. Por ninguna parte vio signo alguno de los perseguidores de Charlie.


  —Iré a traer agua —dijo Bony—. Ábreme y tranca bien hasta que regrese.


  Tomó una lata de petróleo con una mano, y la automática con la otra; metiéndose antes en el bolsillo una caja llena de cartuchos. La puerta se abrió. Su mano se aproximó a Charlie para entregarle la tabla con la que trancaba la puerta cuando una pieza de metal que cayó de ella detuvo en seco el movimiento.


  La tabla era de unos setenta centímetros de largo por uno veinte de ancho. Un extremo estaba curvado y terminaba en una punta roma; la orilla original que debió ser más afilada estaba raspada con esmeril. A lo ancho, y como un tercio antes de llegar al otro extremo, había una tachuela clavada en la madera y, equidistante de los dos extremos, había sido taladrada de un lado al otro.


  Bony tomó asiento, y se puso a examinar la tabla más atentamente, tratando de discernir con qué objeto se había hecho esa perforación, puesto que sólo era la tabla de una caja de empaque.


  —Charlie —llamó—. ¿Qué hacen con esto? ¿Es parte de una montura para camello o qué es?


  Cuando dirigió la mirada al indígena lo encontró mirando fijamente un punto sobre su cabeza; y tenía, su cara, la expresión de quien empieza a comprender algo. Sólo por un momento reaccionó ante la vista de la tabla que le mostraba Bony, para volver inmediatamente a su anterior vaciedad de pensamientos.


  —¡Dunno!, inspector Bonaparte —el título y sobrenombre con que replicó Charlie eran innecesarios en su contestación—, un lote de madera vieja como esa pertenecía a Yorky.


  —Bueno, entonces es obvio que estamos en el campamento de Yorky. ¿En otras ocasiones has visto tablas semejantes a esta?


  Charlie hizo un signo negativo con la cabeza y Bony tomó nuevamente el recipiente para ir a traer el agua; salió, y esperó hasta oír que Charlie cerrara la puerta.


  No era ese el momento para ponerse a pensar en nada. De las dunas continuadas podían surgir los negros, y arrojarle sus mortales lanzas. En los seis o siete árboles que había ahí podían estar escondidos otros tantos de ellos, listos a traspasarlo con sus mortíferas armas. Sin darse mucha prisa ni tomar excesivas precauciones, Bony caminó los cincuenta metros que lo separaban del venero de agua, y ahí llenó el cubo con agua fresca. La mañana se veía gris y deprimente entre ese lugar y el albergue sin que apareciera por allí ni la sombra de un ser humano.


  Se dirigió al refugio con la provisión de agua y, cuando Charlie le abrió la puerta, la corriente de aire provocó humo en la estufa metálica situada en el interior del asilo.


  —¿Es que quieres prenderle fuego al refugio? —preguntó Bony. Charlie rió fuertemente antes de explicar que el fuego en ese momento no era precisamente devorador.


  —No vi un solo negro afuera —le dijo Bony—, parece que han abandonado la persecución por ahora.


  —Así lo creo. No quisieron pelear con gran jefe policía. Puede que le digan a Canuto que él mismo haga su puerco trabajo. ¡Negro bastardo!, ¿y qué hacemos ahora?


  —Por ahora asearnos; yo me rasuraré. Y luego nos iremos a la casa. Nos iremos por la playa para evitar que nos tiendan una emboscada. Tú te quedarás en la casa mientras yo voy a arreglar cuentas con Canuto.


  Charlie estaba decidido a no causarle más preocupaciones a Bony. Puso a hervir el agua para el té, avivando un poco el fuego con más leña, y después de treinta minutos ya habían desayunado y fumado, y Bony tenía listos los caballos. Para sumar importancia al inspector a los ojos que no lo percibían, pero suponiendo que los salvajes los observaran, cuando abandonaron el refugio Charlie caminaba delante de Bony, simulando que era un prisionero de la ley; la ley inflexible de los blancos.


  Incluso Charlie, un ser tan primitivo, próximo al estado de naturaleza, desfallecía de pensar que los belicosos guerreros estuvieran rondándolos. Cuando el sol se levantó sobre el horizonte, el viento amainó, se transformó en una suave brisa y los moscos empezaron a buscar refugio en el lomo de los caballos.


  Aquí y allá Charlie y Bony conversaban, pero la mayor parte del camino la hicieron en silencio; constantemente volvían la mirada hacia atrás, pero principalmente a la lejana y roja línea que formaban las dunas. Pasó la mañana. Un fuego, té y algo de carne separó la mañana de la tarde, y dos horas después divisaron a la distancia la línea de árboles que circunda la casa del rancho en ese interminable erial.


  —¿Qué hay de esa vereda para perros que ibas a mostrarme, Charlie? —le preguntó, y Charlie sonriendo le dijo que aún faltaban cinco kilómetros para llegar a ella.


  ¿Por qué esa confusión en sus ojos cuando le preguntó sobre la tabla? ¿Por qué tuvo esa primera mirada que expresaba comprensión? ¿Qué les decía esa tabla a los aborígenes? Puesto que esa tabla lo había hecho comprender algo que antes no entendía claramente, y sobre esto no le quedaba ninguna duda a Bony, el truco de provocar un vacío en el cerebro sin cerrar los ojos era algo que siempre lo fastidiaba en los interrogatorios. Esto significaba un rechazo más significativo a contestar una pregunta que las palabras usadas para evadir un interrogatorio. Hacía unas cuantas noches que bajo la presión del interrogatorio de Bony, Meena contestó que no sabía adonde estaban Yorky y la niña; pero cuando le preguntó que si Canuto lo sabía, sus ojos miraron al vacío del mismo modo que los de Charlie cuando le preguntó sobre la tabla. Lo que quería decir que ellos no sabían dónde estaba Yorky, pero tenían la convicción de que Canuto sí estaba en el secreto. La tabla le reveló toda una historia a Charlie, pero Charlie no quiso participarla.


  Seguía Bony ocupado en estas reflexiones cuando Charlie, todavía con el cordón atado alrededor del cuello, lo sacó de sus pensamientos para mostrarle la senda de los perros que cruzaba el lago Erye sin peligro alguno. Desde la altura de su caballo, Bony pudo verla con claridad: una delgada y sinuosa cinta, ligeramente más obscura que el lodo que la limitaba, y que se extendía hasta el infinito. Desmontando, se acercó al sitio donde la vereda desemboca en la playa, y pudo ver las huellas de los perros, tanto las que iban hacia dentro como las que venían de allá. Sobre la explanada de la playa había muchísimas huellas de perros que, terminada la travesía, limpiaban ahí sus patas del lodo del pantano.


  Concentrándose, Bony llegó a la conclusión de que el número de huellas de perro era corto relativamente a lo antigua que debía ser esa senda. El tránsito de perros había hecho que la senda estuviese unos centímetros más abajo que el nivel del resto de la ciénaga. Luego Bony dio unos pasos en ella, y se dio cuenta de que era terriblemente difícil caminar sobre ese lodo endurecido.


  —Un buen sitio para una trampa de perros —le dijo a Charlie, y ante esta sugestión Charlie sonrió agregando que si los perros no le habían hecho ningún daño a los blancos ¿por qué iban a atraparlos? Bony se internó por la vereda, y comprobó que el lodo se endurecía a medida que avanzaba por ella. Realmente era difícil averiguar por qué motivo hacían los perros ese tránsito a través del lago Erye, pues evidentemente no era para buscar sal, ya que si fuera por eso no necesitarían alejarse mucho de la orilla.


  Volvió Bony a su caballo y, reanudando la marcha, se alejaron de la playa alcanzando pronto la puerta que daba acceso a la casa, en el sitio donde el viento mecía los árboles que en filas circundaban el caserío. Una vez que la hubieron cruzado, Bony liberó a Charlie de la cuerda con la que lo había atado, y le dijo:


  —Lleva los caballos al corral, Charlie, y luego traes mi equipaje al corredor de los dormitorios —agregó—: recuerda que no debes salir de aquí hasta que yo te diga que puedes hacerlo. Le hablaré al señor Wootton del asunto para que te ocupe sólo en trabajos caseros; después examinaré tu cabeza para saber si es necesario que te vea el doctor.


  —¿Hablará usted con Canuto? —preguntó ansiosamente Charlie.


  —Lo haré hoy mismo, Charlie.


  Encontró a Wootton en la parte este de la casa, y se podía apreciar que el ganadero se encontraba libre de trabajo.


  —Bonaparte, que gusto verlo a usted nuevamente. Nosotros hemos tenido problemas por acá, como entiendo que le informó el joven Lawton. Me dijo que le había encontrado en la sección 91 del cercado, hace dos días.


  —Sí. Estaba bastante excitado por el zafarrancho ocurrido en la aldea de los abos. Me dijo, además, que al día siguiente se habían esfumado como por obra de encantamiento.


  —Así lo hicieron, pero regresaron hoy. He tenido a Meena y a su mamá aquí para evitar que les hagan daño. Me comuniqué con Pierce, pero ha tratado el asunto con mucha indiferencia, me parece. Dice que los negros van frecuentemente a la ciudad para aprovisionarse, y que en esas ocasiones él nunca interfiere en las riñas y muertes que tienen entre ellos. Cuando le informé que esta vez poco faltó para que mataran a algunos, me preguntó dónde se encontraba usted, y luego me dijo que esperaría unos dos días más su regreso, y que si no volvía entraría él en acción.


  —¿No murió nadie? —inquirió suavemente Bony.


  —No creo. Una lubra vino esta mañana a pedir un calmante para Murtee, pero desgraciadamente no encontré ninguno en el botiquín. No puedo ver el gusto por semejantes tumultos. Todos estaban tirados a lo largo de su aldea, algunos inconscientes, la mayor parte heridos, y los niños en grupo gritando como si fueran demonios. Aquí está Meena. ¡Mírela usted!


  Meena se acercó en dirección opuesta al corredor, y colocó el servicio de té sobre la mesita que se encontraba junto a la pared. Llevaba puesto su vestido negro y el delantal blanco, pero atraía la mirada hacia la parte alta de su cabeza una especie de trapo que la envolvía y que desentonaba vivamente con el atuendo acicalado de una joven doncella. Al principio vio a Bony con timidez; pero luego una sonrisa se dibujó en sus labios, y Wootton dijo:


  —Muéstrale eso, Meena.


  —Se inclinó para permitir a Bony ver la seña del lugar en que un manojo de cabello había sido arrancado desde la raíz por una violenta sacudida, y Bony sonrió, diciendo:


  —No quedaste tan estropeada como Charlie, Meena. ¿Ya lo viste?


  —¡Ah!, Charlie —murmuró sonriente Meena— dice que los viejos bastardos enviaron en su persecución a los negros salvajes de más allá del Neales.


  —¡Meena!, jamás digas eso de nadie —exclamó Wootton—. ¿Qué quieres decir con eso de enviar a los abos salvajes tras de Charlie?


  —Yo le explicaré eso —interfirió Bony—; tú, Meena, haz que Charlie se dé un baño; después tú y Sarah le examinarán la herida y me dirán qué creen que deba hacerse.


  —Primero sirve el té —ordenó Wootton—; el inspector Bonaparte debe estar cansado y sediento.


  Meena lo hizo experta y gravemente, y una vez que hubo salido, el ganadero explotó.


  —¡Qué embrollo!, no entiendo media palabra de todo esto. Obsérvela a ella, limpia como nadie; su ropa está muy bien si exceptuamos esos zapatos rojos que ha dado en usar; se expresa con dicción; a ninguna mujer de la ciudad le agradaría tener una criada tan bonita. Y, ¿luego qué? Una amazona semidesnuda, arañando, golpeando, coceando, gritando y mordiendo.


  —Y completamente feliz de hacer todo eso.


  —Sin duda, es un curioso medio de procurarse gozo a sí mismo. Vi un hombre con su oreja tan mal herida que le quedó colgando. Y Sarah, nuestra cocinera, blandiendo una rama casi tan grande como un árbol. Luego, ahí está Charlie ¿qué fue lo que le pasó?


  —Alguien le arrojó una piedra a la cabeza, que se la partió casi de un extremo al otro. Yo se la cosí anoche. No se preocupe por los indígenas, yo me entenderé con ellos. Hablando de otra cosa, agoté mi reserva de tabaco. ¿Me podría prestar algunos kilos de él en ataditos envueltos en hojas?


  —Por supuesto, pero… varios kilos…


  —También le agradecería me facilitara su carro o el camión, para trasladarme al campamento indígena. Volveré en menos de una hora. Antes, claro está, saborearemos todos esos deliciosos platillos que Sarah prepara para nuestro deleite.


  CAPÍTULO XVI


  Bony compra una mujer


  XVI. Bony compra una mujer


  Wandirna, el jefe de la nación Orrabunna, alias Canuto, ordenó que se le preparara un baño de eucalipto. No se sentía muy bien, pues entre el reumatismo y los brincos que había dado Sarah sobre su estómago, le hicieron sentir la necesidad de proporcionarse la cura inventada por sus antepasados, mucho tiempo antes de que el primer rey Canuto bromeara con sus nobles.


  Las lubras habían traído, al regreso de su corto destierro, una gran cantidad de hojas de aquel árbol, con las que llenaron un hoyo poco profundo que había sido abierto en la tierra para la quema de leña. El agua mojaba las hojas y después era absorbida por la tierra, la que en ocasiones emitía nubes de vapor. Por último, cuando la temperatura hubo refrescado un tanto y las hojas ardientes estaban un poco más frías, una lubra escoltó al rey Canuto y le invitó a penetrar en el hoyo para que se impregnase del vapor que las hojas producían a medida que se enfriaban.


  Canuto se echó en él con las piernas estiradas; era un hombre bajo, gordo, de pelo blanco, completamente desnudo, excepto la parte superior del pecho que cubría su larga barba. El vapor impregnado de aceite de eucalipto era lo suficientemente fuerte para asfixiar a cualquiera; pero Canuto, a pesar de que bufaba, gruñía y estornudaba, se quedó dentro hasta que la temperatura bajó a un grado que ya no produjo emanaciones; entonces dio una orden, y una lubra cubrió la zanja con ramas para guarecer el saludable y reparador elixir.


  Sintiéndose ya en espléndidas condiciones, estiró todos y cada uno de sus miembros, y comprobó que el dolor había desaparecido por completo. No cabía duda que era una agradable cosa ser rey. Entonces llamó a gritos a las lubras para que le ayudaran a salir del baño.


  Nadie acudió. Las lubras debían de haberse vuelto sordas o algo por el estilo. Volvió a gritar, esta vez más alto. Alguna de ellas tendría que venir a remover las ramas que cubrían la salida del hoyo, y a traer a su caliente y rejuvenecido cuerpo el abrigo de lana que le había obsequiado el protector de los indígenas. No estaba tan loco como para ponerse en pie y exponerse al aire frío de la tarde.


  ¡Ah, por fin empezaban a quitar la ramas! Primero las que cubrían sus pies, pues el viento frío que le llegaba de fuera se lo hacía suponer así. Después oyó una voz que no era la de la lubra, sino otra que él recordaba bien.


  —Sal de ahí, Canuto.


  Con la agilidad de un joven, el rey Canuto se levantó y salió del hoyo en tanto que sobre él caía el abrigo que sostenían las manos del inspector Bonaparte. Conducido por un brazo, lo llevó lejos y lo guió hábilmente hacia la hoguera encendida en el campo, y que custodiaban las atemorizadas lubras.


  —Siéntese —fue la orden siguiente: el rey tomó asiento en un tronco de árbol colocado frente al fuego, lo que calentó nuevamente su cuerpo. Con gravedad, Bony le ofreció un manojo de tabaco para mascar. Él aceptó, y mordió el tabaco con sus dientes dejando afuera la mitad de las hojas.


  —Dile a Murtee que venga para acá —dijo Bony—, y a todos los ancianos.


  Canuto acomodó mejor el tabaco que masticaba, y gritó unas órdenes. Las lubras corrieron a seguir sus quehaceres, y después se detuvieron de modo similar a como lo hacen los conejos. Los niños estaban silenciosos, excepto un chico de brazos que estaba tendido sobre una vieja banca en compañía de algunos otros. Un hombre apareció, después otro, y se sentaron en cuclillas alrededor de Canuto; finalmente, llevando un parche de hierbas y con la apariencia de un verdadero salvaje llegó el hechicero. Un baño o dos de eucalipto había recibido él también.


  Del cercano camión, Bony trajo una caja y un manojo de papel. El manojo lo colocó sobre la hierba, en medio del semicírculo de aborígenes, y la caja la puso sobre el manojo y se sentó sobre ella. Luego, con lentitud deliberada, lió un cigarrillo, lo encendió, dio algunas fumadas y miró a los ojos de los negros que lo observaban con impasibilidad de iguanas.


  Tomando una pequeña ramita, trazó cuidadosamente un círculo pequeño sobre la hierba, junto a sus pies. Después, al lado derecho del círculo, describió con evidente y exagerada parsimonia un círculo mayor. Una vez terminado, escupió una vez dentro de cada círculo, y se puso a observar cómo la arena absorbía la saliva.


  Desde el tronco que hacía las veces de trono, Canuto mascó vigorosamente; sus ojos sin vista, cegados por un incendio, se movían lentamente, obedeciendo al cerebro que gobernaba detrás de ellos. Junto a él se Sentó un anciano que aparentaba tener unos mil años, pero que probablemente aún no cumplía noventa. Su huesuda mano rodeó la muñeca de Canuto. Los antropólogos no lo creerían, pero Bony sabía que el anciano estaba pasando a través de su mano todo cuanto veía a la mente del ciego Canuto. Lo hacía lentamente y continuaría haciéndolo.


  Con su vara, Bony señaló el círculo mayor, y dijo:


  —Este es Canuto Wandirna, gran jefe de la nación Orrabunna —hubo un súbito descanso de la tensión en la que todos estaban. Después señaló el círculo pequeño— y estos son todos los hombres que están bajo su mando —la punta de la rama recorrió el círculo, y después volvió a señalar el mayor—; este es el gran jefe policía, yo. Y este pequeño es el comisario Pierce.


  El silencio reinó mientras él observaba a cada uno de los hombres ahí sentados; después miró durante un minuto a los ojos del anciano que tenía entre sus manos la muñeca de Cañuto. Y Bony tuvo la seguridad de que lo que el hombre había visto en sus ojos azules, Canuto lo había visto también. Las lubras seguían silenciosas, reunidas junto a la gran hoguera de la aldea, y los hombres y los niños también permanecían en grupos. Bony dijo:


  —Hace mucho tiempo que Sarah prometió la pequeña Meena a Canuto. Ahora Canuto está viejo, y necesita más bien baños de eucalipto y tabaco que jóvenes lubras. Le gusta sentarse al sol y oír las voces felices de su pueblo y contarles lo que el espíritu de el Alchuringa hará por ellos, ¿no cierto, Canuto?


  —El gran jefe policía habla la verdad —agregó Cañuto, añadiendo—: hay la ley de los hombres blancos y la ley de los hombres negros.


  —Canuto también dice la verdad —apuntó Bony—, pero la ley de los blancos es más fuerte que la de los hombres negros. Incluso, no malgastemos palabras acerca de la ley de los negros, como tampoco de la de los blancos. Hablamos de Sarah y de la promesa hecha hace mucho tiempo de darle Meena a Canuto. Hace mucho tiempo que Meena pertenece a Canuto. Lo acepto, está bien. Estoy sentado sobre veinte kilos de tabaco negro, que es tanto como dos veces son los dedos de sus manos. Les cambio este tabaco por Meena.


  El silencio siguió a esta proposición hasta que Murtee dijo:


  —Meena orrabunna lubra, tú eres worcai, no puede ser.


  —Yo soy un policía blanco —contestó Bony— y te diré que irás a la cárcel en Loaders Springs. Yo te vi, Murtee. Tú le dijiste a Canuto que les hiciera señales de humo a los salvajes para que vinieran a arreglar un asunto al Monte del Edén. Tú violaste la ley de los blancos. Yo soy el gran jefe policía. Tú, Canuto, veinte kilos de tabaco por tu Meena, ¿qué respondes?


  Los músculos de los indígenas estaban tensos urgiendo para que Canuto aceptara sin más argumentos, cuando éste preguntó:


  —¿Estás sentado sobre veinte kilos de tabaco?


  —Estoy sentado sobre veinte kilos de tabaco.


  —Hago el trato, está bien.


  Con la misma rama con que los había hecho, Bony borró los dos círculos. Después, volvió a trazar otros dos grandes círculos. Llamó a Meena, y la muchacha surgió del camión estacionado junto al camino, y se acercó al semicírculo formado por los ancianos aborígenes. Llevaba unos calzones blancos por toda vestimenta, fuera de la venda de su cabeza. Se paró dentro de uno de los círculos, y en el otro Bony colocó la caja de tabaco. Los ancianos urgieron a Canuto que se pusiera en pie y caminara hasta los círculos, y se parara pecho contra pecho junto a Bony en el sitio donde limitaban los dos círculos. Detrás de Bony estaba el tabaco; detrás de Canuto, en pie, estaba Meena. La muñeca izquierda de Canuto aún se hallaba cogida por la huesuda mano del anciano.


  Murtee se acercó y le dio a Canuto un pedernal, y el rey exploró con éste el pecho de Bony y cortó ligeramente su carne. Luego le pasó el pedernal a Bony, y este cortó a su vez el pecho de Canuto. Ambos mojaron un dedo con la sangre que manaba de la herida del otro, hundieron el dedo en la sangre de su propia herida.


  El trato estaba hecho, Canuto se inclinó sobre sus rodillas, y acarició la caja de tabaco como un avaro acaricia su oro. Bony tomó a Meena del antebrazo y la condujo al camión; la empujó hacia dentro y cerró la puerta, volviendo hacia la hoguera común de la tribu.


  El tabaco había desaparecido. Todos, hombres, mujeres y niños en edad de hacerlo estaban mascando tabaco. Canuto regresó a su trono. Antes de ser rey, él había sido visir, y el consejero recobró su antigua majestad.


  —Tengo otro asunto que tratar —le espetó Bony—. La ley de los negros por la ley de los blancos. ¿Por qué todos ustedes se enfurecieron cuando yo envié señales de humo a Worcai diciéndole que estaba bien? ¿Por qué amarraron a Meena y a Sarah? ¿Por qué pelearon todos entre sí, aquí en la aldea? Van a decírmelo, ¿eh?


  Las caras parecían gárgolas. Los ojos blancos como las ventanas de una tienda en día de fiesta. Bony lió un nuevo cigarrillo, y simuló que lo miraba atentamente.


  —Lo diré yo. Tú le ordenaste a Charlie que me siguiera los pasos; yo descubrí a Charlie; después atrapé a Meena. Ellos no me lo dijeron, pero yo sé que tú enviaste a Charlie tras de mí, porque tenías miedo de que descubriera a Yorky y a Linda. ¡Perfectamente! La ley de los blancos les condena a ir a la cárcel a todos. Espiaron a un policía; trataron de lisiar a Meena y de herir a Charlie. Después hicieron señales a los salvajes para que le dieran alcance a Charlie, lo mataran y escondieran su cadáver en una duna de arena para que ningún policía blanco lo encontrase jamás. Querían que Charlie emprendiera el gran viaje. Todos irán a la cárcel; ¡alístense!


  El sol empezaba a descender y haces de dorada luz Dañaban la escena e iluminaban la cara de Canuto y las de sus consejeros. Todos se veían inquietos, pues naturalmente habían oído hablar de la cárcel en sus anteriores conferencias con el comisario Pierce.


  —Los negros viven bajo la ley de los negros —murmuró Murtee, escupiendo saliva de tabaco en la dirección en que se encontraba Bony.


  —Vives bajo la ley de los negros, ¿eh? —repitió Bony—. Yo arguyo: Todos irán muy pronto a la cárcel de los blancos. Pero si me dicen donde está Yorky, no tendrán que ir a vivir a la cárcel de los blancos. ¿Hacemos el trato?


  Los ojos se alzaron del suelo. Los unos miraban a los otros, y las lubras, ceñudas, murmuraban. Por último, todos los ojos miraron directamente a los apagados ojos del gran jefe. Incluso Murtee esperó su decisión. Pasaron diez minutos y la tensión creció entre todos los presentes a tal grado, que cuando Canuto se puso en pie, y el abrigo, sin abrochar, se abrió dejando ver su enorme panza qué contrastada con sus delgadas piernas, aún era visible que el aura de autoridad podía ser la corona de un indígena.


  —Yorky es un blanco-negro, y los negros no tratamos con él.


  Se sentó de nuevo en el tronco que hacía las veces de trono, y Bony arguyo inmediatamente:


  —Los negros tratarán. Los negros tratarán conmigo en la prisión de los blancos. Olvídense de Sarah, de la pelea. Cualquier cosa que intenten contra Sarah o Charlie lo pagarán en la cárcel. Ordénenles a los salvajes que se regresen a su aldea, que abandonen esta región rápidamente, y que no regresen. Se acabaron las palabras. El trato está definitivamente consumado. Meena es mujer mía y ustedes mascan tabaco. Nada más hay que arreglar.


  —Está bien, Meena tu mujer —agregó Canuto cuidadosamente, sin poder ocultar la felicidad que le causaba el que la conferencia llegara a su fin.


  Bony se paró junto a Canuto para sellar el trato. Al llegar junto a él, extendió su mano. El jefe de la nación Orrabunna, sin ser avisado por nadie, soltó su brazo de la mano de su consejero y alargó su mano, que tomó Bony apretándola fuertemente.


  Con la cara seria, Bony caminó hacia el camión. Sin decir una palabra puso el vehículo en movimiento y empezó a conducir, rumbo a Loaders Springs. Meena, llena de ansiedad, esperaba que le hablara. Durante quince minutos Bony manejó sin detenerse; después hizo un alto.


  Preparó dos cigarrillos, y uno se lo dio a la muchacha, diciéndole:


  —Tú eres mía… Te compré por cinco kilos de tabaco. Lo que María, mi mujer, va a decir, no es para pensarse.


  —No se lo digas a ella.


  —Tú no sabes por qué te compré, ¿verdad?


  —Por supuesto que lo sé. Me compraste porque me deseas.


  —No seas imbécil —dijo Bony severamente.


  —¡Imbécil! ¿Por qué imbécil? Un hombre no compra una lubra a menos que la desee.


  —O que quiera otra cosa de ella, Meena. Tú eres mi mujer, recuérdalo. Por lo tanto, me vas a decir todo lo que yo quiera saber. La otra noche te hice una pregunta: te pregunté que si sabías adónde se había ido Yorky, y tú me dijiste que no lo sabías. ¿Lo sabes?


  —No —replicó Meena con enojo.


  —Te pregunté también que si Canuto sabía dónde estaba Yorky. Tú no me respondiste. Si lo sabes, dímelo ahora.


  Meena arrojó el cigarrillo por la ventanilla abierta y alisó su cabello sin mirar al camino. Bony se volvió parcialmente y tomó sus manos entre las suyas.


  —Éstas pueden lastimar más que una vara —le dijo—. Recuerda que eres mi mujer, como te he dicho más de una vez. Lo que tú me digas a mí ha dejado de ser asunto de Canuto; por tanto, déjate ya de temores y confíate a mí, sin sumirte en esos abismos.


  —¡Abismos!, ¿qué quiere decir con eso?


  —Olvídate de eso y responde mis preguntas. Primero: ¿sabe Canuto en dónde está Yorky?


  —Sí, sí sabe; también Murtee sabe.


  —¿Charlie lo sabe?


  —Ella negó con la cabeza.


  —¿Pero Charlie está enterado de que Canuto sí sabe?


  Meena afirmó con la cabeza.


  —¿Qué más conoce Canuto?


  Con repugnancia, la joven volvió sus ojos encontrando los de él.


  Ella lloraba silenciosamente.


  —Sarah y yo tratamos de encontrar a Ole Fren Yorky. Él siempre fue muy bueno con nosotras. Nunca averiguamos por qué mató a la señora Bell. Sarah y yo nos alegramos de que el señor Pierce no lo pudiera atrapar, y si nosotras supiéramos en dónde está, no te lo diríamos a ti.


  —Yo haré que me lo digas —rugió Bony.


  —No, no lo lograrás. Aunque uses los métodos de los negros, no harás que te lo diga.


  —¿Pero, y la pequeña Linda Bell? Una niña blanca, asustada, quizá hambrienta, viviendo como perro con Yorky.


  —Ella estará perfectamente con Yorky. Yo lo sé. Yorky es mi padre. No hay un solo hombre blanco tan bueno como Yorky.


  —Bony suspiró.


  —Hubo un tiempo en que yo no era sino un pobre policía, Meena. Te sacaré ahora del camión y te apalearé. Nadie intervendrá porque tú eres mi mujer. Ya se ha dicho que tu padre, por razones que todavía no conozco bien, asesinó a una inofensiva mujer, raptó a una chiquilla y tú aún sientes simpatía por él. ¿Tú no dirás, por supuesto, que Yorky no mató a la señora Bell?


  —Yo no sé, inspector; yo no sé —dijo llorando—; debía estar enfermo o algo así. Y ahora usted quiere que yo desee que lo atrapen para que lo envíen lejos y allá lo maten. Vamos, golpéeme. Yo soy su mujer; usted acaba de comprarme.


  Ella se agachó escondiendo el rostro entre sus brazos, y Bony suavemente acarició su pelo con los dedos.


  El fuego del infierno ardía por el encuentro de dos razas, y siempre estaba listo para recibirlos; él sabía que ella también lo deseaba.


  —Vas a dejar que te diga por qué te compré, Meena. Te compré a Canuto, para que pudieras casarte con Charlie.


  CAPÍTULO XVII


  Bony negocia con su mujer


  XVII. Bony negocia con su mujer


  Bony se detuvo ante la ventana abierta de su habitación y observó el levantado declive que limitaba la hilera de pinos; el horizonte era la piedra que no había logrado hacer explotar, aunque al menos ya la tenía un poco resquebrajada; la inescrutable superficie de esta tierra en la que él se sentía incapaz de cavar, aunque ya había empezado a arañar en ella.


  Y no se debía esto a que hubiera la posibilidad de que la pequeña secuestrada estuviera viva; él gozaría con la lucha total que tendría que librar con los elementos aborígenes que se iban cruzando en el camino de las investigaciones que llevaba a cabo para esclarecer el asesinato de la señora Bell; la aceptaría aunque fuese dura como roca, pues esto pondría a prueba su paciencia. Tenía menos de dos semanas esforzándose por hacer luz sobre la situación, y había logrado resultados más positivos que los que el comisario Pierce y su centena de hombres habían logrado en un mes.


  Ahora tendría que martillar y sondear en otra dirección.


  Poniéndose su bata y sus pantuflas, abrió la puerta y escuchó atentamente el natural barullo doméstico. Anticipándose al hecho de que era aún demasiado temprano, cruzó silenciosamente el estrecho corredor que comunicaba con la cocina, y entró en ésta.


  Estaba sonriendo mientras preparaba la estufa de petróleo con espíritus metílicos, considerando que era propietario de una lubra, quien debió pertenecerle desde mucho antes para que le administrara su hambre y su sed. ¡El sol ya se levantaba en el horizonte, y la esposa todavía en la cama! ¡Más que suficiente para llamar a cuentas a cualquier hembra aborigen!


  Seguía sentado a la mesa de la cocina, tomando su tercera taza de té y fumando su quinto cigarrillo, cuando oyó ruido de carbón que alguien introducía en el almacén de la cocina. Llevando una bata de hombre, ella se detuvo un momento para limpiarse un poco los ojos; después sacudió el reloj contra el aparador y se separó el pelo de la frente. Sin advertir todavía la presencia de Bony, abandonó la cocina, regresando al momento con una cesta de leña; encendió la estufa y se dirigió al baño exterior de la casa.


  Reapareció al poco rato por la misma puerta interior, pero esta vez ya ataviada con la indumentaria del día, consistente en un vestido amarillo protegido por un delantal azul.


  —Te has despertado tarde —le dijo Bony.


  —Es la mañana del domingo —contestó Sarah.


  —Hay té preparado en el pote —le instó él— y también te hice un cigarrillo.


  Se sirvió el té, lo llevó a la mesa, y arrastrando una silla se sentó junto a Bony. Este no lo había notado, pero ahora se dio cuenta que los brazos de la mujer eran del grueso de una pierna, lo que le hizo dolerse de no haber presenciado sus hazañas con el árbol que arrancó de raíz. Consideró que tendría unos cincuenta años. Sobre su cara resaltaban las cicatrices de su clan totémico, y sus ojos ya se ocultaban para repeler los ataques de Bony. Ella aceptó el cigarrillo, y mostró sorpresa cuando él le ofreció su encendedor.


  Bony se estiró en su silla y la observó lentamente. Ella entonces lo miró directamente a los ojos, y era evidente que esperaba que él le hablara, mostrando signos de ansiedad porque él no iniciaba la charla. Sus ojos negros tropezaron con los azules de Bony, y la mesa se convirtió en un abismo entre el hombre y la mujer. Un resplandor de la verdad iluminó la mente de la mujer primitiva. Aunque este hombre no pertenecía a su propia clase, su corazón se sentía atraído por él.


  —¿Por qué le compró a Canuto mi Meena? —preguntó de pronto.


  —¿No te lo dijo ella?


  Sarah movió negativamente su blanca cabeza. Ya se había olvidado de la taza de té que tenía frente a ella. El cigarrillo ardía indiferente entre los gruesos dedos de su mano. El vio crecer la angustia en los ojos de Sarah, y como él rehuía hablarle, de pronto ella dijo:


  —¿Por qué? Tú eres un hombre que pertenece al mundo de los blancos. ¿Por qué compraste a mi Meena? Meena es mi Meena. Ole Fren Yorky la dejó conmigo. Ole Fren Yorky es mi hombre; se casó conmigo según la ley de los negros. ¡Al infierno con los de la misión!


  —Es mejor para tu Meena ser mi mujer que pertenecer al viejo Canuto —dijo Bony— ¿por qué se la prometiste cuando nació?


  —Hace mucho tiempo Canuto dijo que le diría a la policía lo que había entre Yorky y yo; entonces no le había prometido la niña. Después se la prometí. Él dijo que, sin embargo, diría todo a la policía. Yorky, pequeño hombre, pegó a Canuto, y Canuto no volvió a decir nada de policía.


  —¿Pero él aceptó la promesa de que le darían la niña?


  —Sí. Cuando ella creció él trató de tenerla pero nosotros le pegamos; siempre le pegamos. Y trataremos de pegarte a ti también.


  —Tú puedes, pero no Meena —le dijo sonriendo de su enojo—. Meena se casará conmigo. Se irá conmigo, gran jefe policía. Tú no verás más a Meena.


  Los largos ojos negros chispearon, y el ardiente fuego fue extinguido por el hielo de la mirada de los ojos azules de Bony. Ella empezó a suspirar entrecortadamente, y las lágrimas resbalaron por sus mejillas, recordándole a Bony la faz de Meena el día anterior. Su voz era en ese instante como lamento.


  —¿Por qué Ole Fren Yorky mató a la señora Bell y huyó llevándose a Linda? ¿Por qué hizo eso? ¿Y por qué vienes tú y me robas a mi Meena?, ¿por qué…?, ¿por qué…?, ¿por qué…?


  —¿Cómo sabes tú que Ole Fren Yorky mató a la señora Bell? —dijo Bony—. Tú dices que Yorky huyó y que seguramente mató a la señora Bell. O algún otro mató a la señora Bell y a Linda, y quizá a Yorky.


  La esperanza nace como una estrella y se extingue cual nieve derretida. El temor y la desconfianza de Sarah desaparecieron.


  —Ellos encontraron las huellas de Yorky —ella retrocedió.


  —¿Viste tú esas huellas?


  —No. Pero las vieron Bill Harte y Arnoldo y el comisario Pierce.


  —Ellos debían saber.


  —Sí. Meena y yo nos vinimos a cocinar. Los hombres trataron de seguir la pista de Yorky. Descubrieron hacia donde se dirigió Yorky, pero no dijeron nada, y entonces Meena y yo tratamos de descubrirlas por nosotras mismas.


  —¿Lo sabe Charlie?


  —No creo.


  —¿Vio Charlie las huellas de Yorky detrás del granero?


  —¿Por qué había de verlas?, le ordenaron que tratara de encontrar la pista de Yorky. En eso ocuparon todo el día, desde que los hombres tomaron su desayuno.


  —Bien. Ahora, escúchame Sarah —dijo él en voz baja—; te diré una cosa, ¿prometes guardar el secreto?


  Hubo un ligero titubeo, y ante su asentimiento, él prosiguió:


  —Yorky estuvo aquí la noche pasada.


  La frase la aturdió tanto que quedó en una helada inmovilidad.


  —Ven conmigo —le ordenó— te mostraré sus huellas.


  Ella siguió tras él y abandonaron la cocina por la puerta trasera, caminaron por la parte posterior de la casa y doblaron por el corredor con barandal hasta llegar a la puerta del cuarto de Bony. En la parte opuesta a su cuarto, unas huellas resaltaban sobre el piso del corredor, bien claras sobre la tierra, y las pisadas habían sido impresas por un hombre que caminaba sobre la planta del pie. La mujer hizo alto al tropezar con la pared en la obscuridad y se inclinó, observando cada una de las tres pisadas que estaban impresas claramente. Cuando se puso en pie nuevamente, sus ojos expresaban burla y su voz convicción, cuando dijo:


  —Estas no son las huellas de Yorky.


  —Mira de nuevo.


  Ella obedeció, y movió negativamente su cabeza después de examinar las huellas desde todos los ángulos.


  —Ve a hablarle a Meena. Dile que la quiero aquí. No le digas nada de las huellas.


  Meena llegó en calzones y una bata corta de baño. Como habían hecho con su madre, Bony le indicó las huellas y, como ella, se inclinó y las examinó minuciosamente; al principio pensó que podrían ser de Yorky, pero al fin decidió que no eran de él.


  —¿Estuvo aquí Yorky anoche? —sugirió él; pero ella lo denegó resueltamente—. Está bien; háblale a Charlie, dile que venga aquí, pero no le digas para qué, ¿comprendes?


  —Sí. ¿Es que cree que alguien pensará que son las huellas de Yorky?


  —Dejemos a Charlie que las vea para oír su opinión.


  Meena se quitó la bata, y corrió rumbo a los dormitorios.


  —¿Por qué y por quién, señor Bonaparte hace usted esto? —preguntó Sarah, con brillo en los ojos. ¿Por qué quiere hacer creer que vino Yorky anoche?


  —Esperemos que Charlie las vea. Incluso, entonces estaré incapacitado para decírtelo.


  Vieron a Meena que sacudía a Charlie para despertarlo. Después vieron venir a Charlie empujado por ella, hasta alcanzar el barandal. Entonces Bony le mostró las huellas.


  —Un hombre como Yorky —dijo—, camina como Yorky. No conozco ese hombre.


  Ellos esperaron tras de Bony, y Bony sonrió triunfalmente.


  —Es mejor que no digamos nada de estas huellas a nadie, ¿comprenden?


  —Si usted lo dice así —contestó Meena—. Pero, ¿por qué hay huellas?, ¿quién las hizo?


  —Yo. Charlie, ¿tú podrías hacerlas?


  —Trataré.


  —Regresen ustedes, Sarah y Meena, a la cocina. Les ordeno guardar silencio a ambas. Voy a explicarle a Charlie lo que pienso, y él se los dirá. Ven conmigo, Charlie.


  Se retiraron por la pendiente, el indígena en calzón, y Bony en bata únicamente. Bony encendió un pequeño fuego, al modo como los aborígenes lo hacían desde siglos ha, y le pidió a Charlie que se pusiera en cuclillas junto a él. Con la suprema paciencia de su raza, Charlie esperó que Bony terminara de preparar un par de cigarrillos; después Bony empezó a hablar, pero no sobre las extrañas huellas.


  —¿Te dijo Meena que se la había comprado a Canuto?


  —Sí. ¿Por qué hizo usted eso? Me había prometido que intercedería por mí con Canuto para solucionar mi asunto.


  —Así lo hice, Charlie. Le compré a Meena para en una ocasión o en otra vendértela a ti.


  Por segunda vez en esa madrugada la esperanza resplandeció como estrella, aunque esta vez para no extinguirse.


  —Pagué cuarenta kilos de tabaco por Meena —dijo Bony.


  —Yo le pagaré a usted más. Tengo dinero en los libros del señor Wootton.


  —Creo que Meena vale quinientos kilos o quizá mil —insistió Bony.


  —Es usted buen comerciante, ¿eh? —replicó Charlie con el cejo fruncido.


  —Bueno, suponiendo que te venda a Meena, ¿qué me darías por ella?


  —Todo lo que tengo y pueda conseguir.


  —¿Responderías con verdad a mis preguntas?


  —¿Que quiere usted saber?


  —Te pregunto que si responderías con verdad a mis preguntas si te doy a Meena.


  —Charlie movió afirmativamente la cabeza y poco a poco fue dibujándose una sonrisa en su expresiva cara.


  —Trato hecho —dijo Bony, y se estrecharon las manos sobre el menudo fuego—. Tú respondes mis preguntas; yo te doy a Meena, y ustedes van a la misión para que los case el misionero cuando yo lo diga, ¿está claro?


  —Claro, señor.


  —Seré duro, ¿dónde está la casa del tesoro de la tribu?


  —¿Qué? ¡No!


  —Está bien, no hay Meena para ti.


  La agonía se reflejó en los negros ojos. El sudor apareció en grandes gotas sobre la pronunciada frente.


  —No puedo decir eso —gimió Charlie—; usted sabe que no puedo decir eso.


  —Yo sé dónde está la casa del tesoro, pero necesito que me lo confirmes tú, para comprobar que me vas a responder la verdad —mintió flagrantemente Bony, y le dio la información de que los protectores de la tribu, las piedras churinga, los huesos mágicos y todas las demás reliquias con que se ligaba la nación orrabunna con todas las generaciones de antepasados que habían vivido y muerto antes que ellos, estaban guardadas en un árbol especial en un cierto y determinado lugar.


  —Está bien, Charlie; ahora sé que me vas a decir la verdad. Olvídate ya del sitio del tesoro de la tribu. Yo soy tu amigo; tú eres mi amigo. ¿Sabés lo que es el estuco de París? —Charlie movió negativamente la cabeza.


  —Bueno, ¿sabes lo que es la plastilina?


  —Sí, nosotros trabajamos con eso en la misión.


  —Bien, el estuco de París está en forma de polvo, pero cuando le mezclas un poco de agua se vuelve pastoso y cuando esa agua se ha secado adquiere una gran dureza —Bony hizo una huella con su zapato sobre la arena para ilustrar el proceso de tomar esos moldes—. El día en que la señora Bell fue asesinada, el comisario Pierce tomó unos moldes de las huellas que había atrás del granero. Yo tengo esos moldes, y de ahí hice las huellas que están atrás de la escalera del corredor. Por tanto, Charlie, esas huellas son exactas a las que dejaron atrás del granero, ¿me sigues?


  —Sí. ¿Entonces las huellas de Yorky que encontraron detrás del granero no fueron dejadas por Yorky?


  —Exactamente. Alguien más hizo esas huellas, Charlie; fue un hombre blanco quien las encontró. Pues precisamente sucedió que ni un solo negro tuvo oportunidad de verlas. ¿Tú crees que estén tan bien hechas como para engañar a Bill Harte y a los demás?


  Charlie lo meditó, con el rostro grave y serio.


  —Bill Harte es un buen cazador —dijo—; las huellas están muy bien. Creo que Bill se dejó engañar por ellas.


  —Y los otros hombres blancos, ¿también?


  —Sí, con más facilidad que Bill Harte.


  —Ahora regresa y espera el desayuno. Dile a Meena que quizá Yorky no mató a la señora Bell; pero que alguien se encargó de hacer recaer las sospechas sobre él. No le digas a Meena otra cosa fuera de esto.


  CAPÍTULO XVIII


  La trampa explosiva


  XVIII. La trampa explosiva


  La reacción de Charlie y de las mujeres hacia las huellas que imitó Bony con los moldes de yeso fue más o menos la misma. En el primer momento quedaron aturdidos al ver las huellas, pensando que eran de Yorky; pero después la sorpresa fue haciendo presa en ellos, al comprender que los rastros dejados detrás del granero no habían sido impresos por Yorky mismo, sino que otra persona los había hecho, valiéndose de unas botas viejas suyas.


  Yorky abandonó el Monte del Edén atraído por el sortilegio de la ciudad, y al irse, debió dejar su ropa y las botas de trabajo en algún sitio de los dormitorios. De ese modo alguien pudo tomar las viejas botas para falsificar las huellas, y al mismo tiempo borrar las suyas propias.


  El experto imitador, sin embargo, no se limitó a imprimir simplemente las huellas. Tomó en consideración el ángulo en que quedarían en el lugar en que cayó muerta la señora Bell, así como la distancia entre un pie y el otro, macando una de ellas más fuertemente, lo que permitiría ver que quien las hizo tenía una pierna más corta que la otra, para poder así inculpar a Yorky.


  Es fácil para un falsificador hacer unas huellas exactas de las botas de un hombre, pero no puede imitar la distancia que separa un pie del otro con la suficiente exactitud como para engañar a un aborigen. Los aborígenes mismos son incapaces de falsificar unas huellas perfectamente.


  El comisario Pierce, hombre astuto, no tomó el molde de una sola huella, sino que sacó el de un par de pisadas y una tercera hecha con el pie derecho. Esa fue la razón por la que las mujeres y Charlie no se engañaron cuando Bony les pidió que examinaran las que él mismo había hecho valiéndose de los moldes, a pesar de ser réplicas exactas de las que se habían encontrado detrás del granero.


  La razón por la que ninguno de los aborígenes había visto las que originalmente fueron encontradas es fácilmente comprensible. En primer lugar, Harte había encontrado las huellas. Llamó a Arnoldo, y ambos las observaron, y luego Eric Mauden. Wootton las había visto también, pero él no era un rastreador. Cuando llegó Pierce, les preguntó por las huellas de Yorky, y él vió lo que había esperado ver; de ese modo, ante la total aceptación de las huellas falsificadas como verdaderas, nadie tuvo ya dudas de que fueran genuinamente hechas por Yorky, y no se consideró necesario que los aborígenes dieran su visto bueno a esa conclusión, máxime que urgía que se lanzaran cuanto antes en persecución de Yorky y de la niña. Nada encuadraba en esta investigación; era algo así como una maleta semirrepleta que cuando se aplana de un lado se infla por el otro. El único hombre que no tenía motivos para falsificar esas huellas era Yorky.


  Pregunta: ¿quién las falsificó y por qué? ¿Qué otro motivo pudo originarlas que el de crear la evidencia de que Yorky había matado a la señora Bell y raptado a la pequeña Linda? En lugar de un solo asesinato, pudieron haber sido tres… ¿Quién los cometió, los aborígenes o los blancos?


  Estuvo esperando a que la duna de arena llegara hasta él. Había estado removiendo un misterio dormido y ya estaba agitado. Realizó esa investigación de acuerdo con las reglas que caían dentro de la práctica de las averiguaciones criminales. Y ahora estaba convencido de que había sido frustrado en sus esfuerzos por un poder que no consideraban esas reglas. Una vez llegado a esta conclusión, se dio un baño de ducha y se vistió, presa de un mal que rara vez le acometía.


  En el recibimiento encontró a Wootton tomando notas en la mesa de su radio, y ocupada su mente en las noticias que le habían transmitido de la estación situada al norte del lago Erye.


  —Sigue entrando agua en el lago arriba de Diamantina y de Warburton, así como en Cooper Creek —dijo—; probablemente tengamos una inundación si esos ríos continúan creciendo.


  —¿Cuándo fue la última vez que se inundó el lago? —preguntó Bony.


  —Hace tres años, pero propiamente el lago no se ha llenado desde hace cinco años, según creo —Wootton se sentó a la mesa y desplegó una servilleta—; se necesita un infierno de agua para poder llenar este lago.


  —¿Cómo interpreta usted el hecho de que a pocos pasos de la playa de esta zona el lodo está lo suficientemente húmedo como para cubrir las botas de un hombre?


  —Esa pregunta se la hice a un geólogo. Me pasa el azúcar por favor Meena. Un hombre que llamaron a Loaders Springs poco después de que vine yo. Se estuvo una semana; tenía ideas interesantes; el punto principal era que el lago Erye fue mar hace mucho tiempo, con islas, abismos, arrecifes y todas las cosas que hay en los mares. Después, al secarse el mar, quedó algo de agua en él, y cuando se secó completamente mucha agua se albergó en las grutas marinas, los abismos, etcétera, ¿me sigue?


  —Sí. Gracias, Meena. Huevos con jamón, por favor. ¡Oh!, sí, café también.


  —Pues bien: el suelo original del lago es una serie de rellenos arcillosos como las franjas de la playa que lo rodea. En la superficie de esas fosas marinas, el viento ha formado una capa de polvo y arena que se ha ido engrosando a través de los años. Allí se procrean ranas, peces y otros animales. En otras palabras, esa capa de lodo cubre las aguas que quedaron cuando se secó el mar. ¿Qué quieres, Meena? Sí, también yo quiero huevos con jamón. Bueno, cuando el agua de los arroyos y los ríos fluye hacia el lago, sólo queda muy poca en la superficie, ya que la mayor parte se filtra a través de la capa de lodo y se esconde en los valles, abismos y cañadas que originalmente estaban bajo el mar. Es decir, que gran parte del agua flota bajo la superficie del lodo, y en esta orilla se ven muchos signos de esto, e incluso en ocasiones brota a la superficie.


  —¿Así que aunque en tres años o más no llueva, el lago no se seca ni siquiera cerca de la orilla?


  —Eso es lo extraño, inspector. ¡Meena!, mi café.


  La muchacha trajo el café y se detuvo detrás de la silla de Bony. Esperó a que se terminaran las tostadas, y entonces se dirigió a la cocina para traer más, sin esforzarse mucho para ser atenta con el ganadero.


  —¿Puedo usar un caballo ahora? —preguntó Bony—, el mío es demasiado lento, aunque tampoco quiero uno que sea un relámpago. Tengo un trabajo por hacer y necesito además un saco de azúcar vacío.


  —No tenga cuidado —dijo Wootton—; ordenaré a Charlie que le prepare ambas cosas después del desayuno. Meena, trae más tostadas. ¿Qué te ocurre esta mañana, Meena?, ¿por qué dedicas tu atención exclusivamente al inspector y a mí no me haces ningún caso?


  Meena se disculpó, saliendo en busca de más tostadas, y Bony dijo:


  —¿Es que todavía no ha llegado a sus oídos que Meena es mi mujer?


  —¡Meena su mujer! —los ojos de Wootton casi se le salían de las órbitas cuando oyó eso, y, levantando los hombros, dijo—: no entiendo.


  —Ayer por la tarde se la compré a Canuto.


  —¡Usted! No sabía yo que pertenecía a Canuto, aunque alguien me había dicho que le había sido prometida cuando aún era una niña. Ahora entiendo para qué necesitaba usted tanto tabaco. A pesar de eso, le salió barata. ¿Qué piensas tú, Meena, de este asunto?


  —Estoy contenta.


  —La mirada del señor Wootton la recorrió de la cabeza a los pies y de éstos nuevamente a la cabeza. Después volvió a mirar a Bony, diciendo:


  —Sí, la compró usted muy barata, ¿podría saber con qué objeto?


  —Salí ganando en el trato. Meena, por favor, déjanos solos. No estoy contando secretos, ni siquiera a ti.


  La muchacha se acercó, levantó el plato sucio de Bony, sonrió a Wootton, y casi corrió al alejarse, deteniéndose un momento antes de entrar en la cocina.


  —¡Secretos! —murmuró Wootton.


  —Secretos de amor —completó Bony, mientras se ocupaba en terminar la preparación de un cigarrillo—; dígame una cosa, Wootton; entiendo que sus cercas se prolongaban dentro del lago mucho más hacia el interior de lo que están ahora. ¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Algunos años antes de que yo llegara. Pudo haber sido cuando se construyó el cercado por primera vez. Fue en 1923; sé la fecha con exactitud; muchos de los postes originales aún están en pie; la mayor parte del alambre ha sido cambiado, pero las cercas todavía están en buen estado. ¿Cabalgó usted a lo largo de él?


  —Visité los viejos campamentos de Yorky. Todos estaban aprovisionados. ¿Conserva usted los comprobantes de las raciones que le dio en su almacén?


  —No de todas, ¿por qué?


  —¿Lleva Sarah algo para su tribu?


  —No que yo sepa, pero, ¿qué está pensando?


  —Quisiera saber de qué está viviendo Yorky.


  —Seguramente buscó algún trabajo en Nueva Gales del Sur, incluso puede que haya llegado a este tiempo hasta el oeste de Australia. No creerá que todavía anda por la región del lago Erye, ¿verdad?


  —No tengo pruebas que me hagan pensar ninguna de las dos cosas; pero, espero conseguirlas esta tarde. Lo que sí es cierto es que las huellas dejadas frente al granero y que se pensó que eran de Yorky, tengo pruebas de que fueron falsificadas.


  Wootton quedó mudo de la sorpresa al oír semejante cosa.


  —Esas huellas no fueron hechas por Yorky —prosiguió Bony— tres aborígenes sostienen esa opinión.


  —Pero todos los hombres, incluyendo el comisario Pierce, dijeron que eran suyas. Además, ¿cómo iban a verlas los aborígenes, si todos ellos estaban en ese momento por el rumbo de los Neales? No sé, pero no lo creo. Todo esto es muy extraño. Espere. Pierce tenía esas huellas; yo lo vi moldeándolas.


  —Así es, pero un policía local no es un abo. Él pudo y no pudo observar las huellas de Yorky en Loaders Springs. Y aunque así hubiera sido, no está tan familiarizado con ellas como los indígenas de esta zona.


  Meditando profundamente, el ganadero llenó su pipa. Luego dijo:


  —¿Y qué infiere usted de eso?


  —Todavía no estoy seguro… —Bony se levantó—. Sería tan amable que ordenase me preparen ese caballo.


  —Ahora mismo.


  Wootton estaba decididamente perturbado. Una vez que le dio las órdenes a Charlie, se sentó en la silla de su escritorio y durante una hora no hizo caso de sus desordenados documentos. A eso de las diez, Meena se asomó en la oficina para decirle que el té ya estaba listo. Salió con ella rumbo a la cocina, y después preguntó:


  —¿Qué quiere decir todo eso de que el inspector Bonaparte te compró a Canuto?


  La muchacha sonrió gravemente, y Sarah rió casi a carcajadas, pero el ganadero no vio en absoluto qué tenía aquello de gracioso.


  —¿Supongo que no ignorarás que el inspector Bonaparte tiene esposa hijos y que aún tienen una niña de tierna edad? —insistió Wootton.


  Ambas mujeres volvieron a sonreír y ninguna de las preguntas tuvo respuesta expresada con palabras. Él se irritó por estas evasivas, sin ignorar lo fútil de su actitud. Sintió que algún acontecimiento importante había sobrevenido allí, en su propio territorio, y que él lo ignoraba, cosa que lo irritaba más aún. A ningún hombre le gusta que otro adquiera más importancia que él en sus propios negocios.


  Wootton estaba nuevamente en su oficina cuando oyó el trote de un caballo, lo que hizo pensar que Bony estaba ya de regreso; y se puso a esperar lleno de expectación en su oficina. A los pocos minutos, Bony entró en ella y colocó sobre el piso el saco de azúcar que había pedido prestado. Cuando se lo llevó iba vacío; pero ahora estaba lleno hasta la mitad y bien amarrado en el extremo. Bony preguntó por un sello de cera, y Wootton se quedó viendo la cuerda que Bony impregnaba de cera y sellaba después con su propio pulgar.


  Los ojos azules observaron seriamente el trabajo terminado.


  —El contenido de este saco es de un valor inestimable —dijo Bony—. ¿Puede facilitarme un sitio donde pueda estar seguro?


  —Naturalmente —asintió Wootton—, ¿qué contiene?


  —No me agrada pasar por misterioso, pero por ahora es mejor que lo ignore. Quizá tenga necesidad de pedirle que me lo regrese esta noche; al menos eso creo. Bajo ninguna circunstancia se lo vaya a entregar a nadie, exceptuando al comisario Pierce. Es posible que él venga aquí más tarde.


  —Wootton tomó el saco para colocarlo en un sitio seguro, entre algunos libros y documentos que estaban en ese mismo cuarto. Ahora se sentía más irritado por el secreto sellado con cera.


  —¿Quisiera usted guardar la llave para mayor seguridad? —preguntó con aspereza.


  —Gracias, pero preferiría no hacerlo —respondió Bony sonriendo.


  Hacía calor dentro del cuarto después de que la puerta y la ventana habían sido cerradas. Podían oír el bajo susurro del willi-willi, y no habían pasado dos segundos, cuando un fuerte viento azotó los edificios, principalmente el dormitorio de los hombres. Luego se oyó el aviso para el almuerzo, producido por un triángulo de hierro que era batido por una varilla que tenía Sarah especialmente para ese fin.


  —Tengo que rasurarme —dijo Bony, y se alejó lentamente.


  Wootton estaba todavía en el recibimiento, cuando entró Bony, quien haciendo uso del teléfono se comunicó rápidamente con el comisario Pierce.


  —Es acerca de esas huellas, Pierce; ¿las examinaron sus expertos?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿No hicieron ningún comentario?


  —No.


  —¿Las aceptaron como si fueran de Yorky, como usted pensaba?


  —Son suyas. Y no negaron que fueran de Yorky, ¿por qué?


  —Bueno. Porque no eran de Yorky. Los abos me confirmaron que no lo eran, y ellos las conocen perfectamente.


  —Pero… no entiendo, inspector.


  —Yo tampoco, todavía. Eso se hizo, al parecer, para despistar a los hombres de aquí, y a usted mismo; pero no engañaron a los abos. Entiendo que ninguno de los aborígenes vio esas huellas en los primeros momentos que siguieron al crimen, ¿verdad?


  —Así es. Los pusimos a rastrear tan pronto como fue posible.


  —Está bien, dejemos eso por ahora. Otra cosa. Si no me comunico con usted hacia las seis de la tarde, véngase para acá. Me he echado encima un difícil trabajo. Hay un saco de azúcar depositado bajo la responsabilidad del señor Wootton, que él debe entregarle si por alguna razón no puedo establecer contacto con usted después de las seis.


  —¿Y qué hago con el saco en el caso de que tenga que recuperarlo yo?


  —El contenido de él le dirá lo que tiene que hacer. Hasta la vista. Volveré a comunicarme a las seis. Estoy en la situación del hombre que tratando de echar la casa abajo, ha decidido volverla a levantar.


  CAPÍTULO XIX


  Recogiendo datos


  XIX. Recogiendo datos


  Canuto, rey de los restos de una civilización, había cerrado el juego. No necesitaba llevar una corona de laurel que le incomodase la cabeza; no tenía que preocuparse por problemas económicos, ni tampoco domésticos. Como sus antecesores, Canuto conocía el secreto de vivir sin inquietudes del corazón, ni sufrir de úlceras estomacales.


  Esa tarde estaba reclinado perezosamente en una poltrona de mimbre colocada en la sombra, y mascaba tabaco. Un niño jugaba más allá con una hormiga, y la jefe de las lubras asaba un pedazo de carne en un horno de lodo construido sobre el suelo. Hacía un espléndido día, que él disfrutaba en la frescura de la sombra; lo necesario para hacer agradable la existencia de un hombre. Todo hubiera estado perfecto si no se hubiera oído una voz conocida que dijo:


  —Malgasta unas palabras conmigo, Canuto.


  El rey se irguió y estiró sus pies bajo sus muslos, gruñendo su molestia. El pequeño niño corrió en dirección de las lubras, que ahora inmóviles comprobaban que el jefe de policía había llegado a la aldea sin que ninguna de ellas se hubiera dado cuenta de su proximidad.


  —Tenemos comida especial para hoy, ¿eh? —sugirió Bony—. Avísales a Murtee y al anciano que ve por ti, y a los otros ancianos también. Luego todos comeremos y comeremos a satisfacción.


  Canuto gritó, y de las profundas sombras los hombres empezaron a salir bostezando, eructando y gruñendo, sorprendiéndose momentáneamente al reconocer al visitante que, en cuclillas estaba junto al jefe y, dándose prisa, acudieron a obedecer la orden. La visita era aceptada por la tribu como un incidente, y el rey fue llevado a su trono y el resto de los ancianos se situaron alrededor suyo.


  El motivo que había llevado allí a Bony días antes, aún no quedaba terminado… Por tanto, él se sentó como los otros, y uña vez más con deliberada calma empezó a prepararse un cigarrillo, lo prendió y empezó a ver a los hombres, uno a uno. Allá estaba Canuto, gordo por la fácil vida que se daba, grises ya los cabellos y las barbas y aún fuerte, no obstante que era posible que ya pasara de los setenta años de vida. Allí estaba el hombre cuyos ojos veían por los de Canuto; un verdadero anciano con el cabello y la barba completamente blancos, conocido con el nombre de Beeloo, que era raquítico y con parte de sus miembros paralizados, pero con una mente clara y aguda. Estaba Murtee, el hechicero, un hombre de cuarenta años, de aspecto salvaje, y con una mente no menos salvaje; su lengua taladrada y su cuerpo tatuado con piedras delataban el oficio que tenía. Por último había otros seis ancianos, todos mayores de sesenta años. Ninguno de ellos había asistido a una escuela de blancos.


  —¿Les ordenaste a los abos salvajes que se volvieran a su aldea? —preguntó Bony; y Canuto contestó afirmando con la cabeza, y una expresión malévola en la cara, que deformaba el gesto jovial propio de su naturaleza.


  —Tú les volviste a enviar señales, y todos ustedes están arrepentidos —amenazó Bony—, ¿quiénes no fueron a los Neales?, vamos, me lo van a decir ahora mismo.


  —Todos los hombres negros fueron en esa ocasión —declaró Canuto.


  —Tú eres un hombre astuto, ¿eh? ¿Cuál de los hombres regresó rápidamente y vio a la señora Bell que yacía muerta a un lado de la puerta de la cocina?


  —Ningún hombre nuestro hizo eso —exclamó Murtee.


  Bony arrojó el humo que tenía en sus pulmones y contempló con atención los pájaros que canturreaban en las ramas del árbol que les daba sombra; volvió a fumar y a expeler el humo nuevamente. Los ídolos de ébano lo miraban con los ojos entrecerrados.


  —Yo tengo que encontrar a Yorky y a Linda Bell. Ustedes le dicen al gran jefe policía que no encontraron a Yorky y a Linda. Y yo les digo que ustedes han sabido desde el principio dónde se esconde Yorky con Linda. Ustedes contestan vaya al diablo. Ahora, no acepto que me respondan en esa forma. La ley de los blancos es más fuerte que la ley de los negros. De lo contrario, ¿por qué no les dicen a los hombres y a las lubras dónde se encuentran Yorky y la pequeña? ¿Por qué recurren a este engaño?, la señora Bell no era una lubra; Yorky no es un hombre negro; Linda es una niña blanca. Nada tiene que hacer en esto la ley de los negros. Así que, van ustedes a decírmelo.


  Ningún movimiento, ni una sola palabra. Parecían estatuas de carne humana. Bony no se desalentó.


  —Un hombre negro quedó en el campamento el día que ustedes fueron a los Neales, o regresó antes que los demás. Además, él fue a la casa del rancho; vio a la señora Bell muerta, vio también la marca de sangre en su espalda; era una marca así —con una ramita Bony trazó en la arena un signo de interrogación—. Él esperó aquí a que ustedes volvieran de los Neales; no les avisó con señales de humo la muerte de la señora Bell porque tuvo miedo de que el señor Wootton y los demás se dieran cuenta de que uno de los negros se había quedado en la aldea, ¿no fue todo así?


  »Todos ustedes regresaron en los camiones, quizá. No lo sé exactamente, pero cuando Canuto y Murtee estuvieron aquí de vuelta, el hombre que vio a la señora Bell después de muerta les contó lo sucedido, y habló a Canuto del signo de interrogación que formaba la sangre en su espalda. Le tomó la muñeca como lo hace ahora, y de esta manera Canuto pudo ver la marca. Tú, Beeloo, eres el que vio muerta a la señora Bell. Bien, ahora vas a decirme cómo sucedieron las cosas, ¿eh?».


  Sus ojos ni siquiera pestañearon.


  —¡Está bien!, no quieren decirme nada. Ustedes conocen el gran árbol rojo de goma, la casa del tesoro, ¿verdad? Encontré la piedra mágica Churinga y los zapatos mágicos de Kurdaitcha. Todo lo he encontrado. ¿Qué dicen de esto?


  Ante las últimas palabras de Bony todos reaccionaron. Murtee saltó sobre sus pies, pero tropezó cuando la automática de Bony se dirigió directamente a su estómago.


  —Siéntate, Murtee. Todos ustedes siéntense pronto. El que se vuelva a levantar lo mato de un tiro. Yo soy el gran jefe policía: la ley blanca. Si tratan de pelear con la ley blanca morirán de un disparo. ¿Me han entendido?


  »Hombres orrabunnas, todo está terminado. Ya tengo en mi poder el tesoro. Y lo guardé en un sitio donde no lo podrán rescatar ustedes. Terminó la ley negra, ahora ya no sirve para nada».


  La pérdida del tesoro tribual fue devastadora. Faltos de las piedras mágicas, de sus preciosos vínculos hechos de pelo humano, del acervo de sus antepasados y sus poderosas puntas de hueso, ellos se sintieron desposeídos de sus familias, o de su tribu, o de sus antepasados, casi de su ser. Como Bony dijo, sin la protección de su tesoro, no eran nada. Se sentaron ante la ley blanca. Una amenaza de muerte para cada uno de ellos provenía de la boca de la pistola, y toda protección de la ley blanca y negra estaba lejos de ellos en ese momento. Estaban desnudos, indefensos contra sus enemigos, lo que no les había sucedido por generaciones, pues siempre habían contado con el tesoro tribual para su protección.


  Fue un verdadero choque lo que Bony provocó, y ni por un instante se le habría ocurrido hacer semejante cosa de no haber sido por Linda Bell. Esos ojos semicerrados, esas mentes porfiadas eran lo suficientemente fuertes para no ser vencidas por medio de la persuasión, de los argumentos, e incluso de torturas físicas.


  —Yo tengo otras puntas de hueso. Te mataré —dijo Murtee—; en poco tiempo o en mucho tiempo yo te mataré.


  Bony soltó una bocanada de humo, y levantó su labio superior en un magnífico gesto de desprecio.


  —Vanidad, Murtee. Eres hombre de mucha vanidad. Las puntas de hueso que yo tomé son más poderosas que las que tú tienes. Las pondré apuntando a ti y morirás. En poco o en mucho tiempo, tú morirás. Después, todos morirán.


  Un lívido gesto de temor se dibujó en todos los rostros, sus labios se decoloraron y los músculos se les pusieron tensos.


  —Trataremos, ¿verdad? —dijo Bony suavemente.


  El sudor se escurrió por la frente de Canuto. Murtee contrajo todo su cuerpo. El anciano negó con la cabeza, pero su delgada mano continuó estrujando la muñeca de Canuto.


  —¿Qué tratos?, dilo tú —gimió Canuto, y Murtee gritó. Quiso ponerse en pie, pero sus vecinos lo obligaron a sentarse. Pareció que la protesta de Murtee hubiera animado a Canuto, y los otros afirmaron con sus cabezas como si él pudiera ver que le otorgaban su apoyo.


  —Dime lo que quiero saber acerca de Yorky y Linda y te devolveré el tesoro mágico.


  —Está bien, te lo diré.


  —Te devolveré el tesoro, pero Murtee no me embrujará a mí ni a ningún otro hombre blanco.


  —Está bien —agregó Canuto, y Murtee y los otros dieron su acuerdo con la cabeza.


  —Tú me dirás lo que sabes de Yorky y Linda, y yo te traeré el tesoro mágico de donde lo tengo guardado, inmediatamente, ¿estás de acuerdo?


  —Lo pactaremos —dijo Canuto, y Bony trazó en la arena, entre ellos, dos círculos. La ceremonia del intercambio de sangre vino después; entonces Canuto ordenó al anciano que veía por sus ojos, que hablara. Su inglés era tan escaso que se hizo necesaria una traducción.


  —Yo soy un hombre muy anciano, pero aún realizo actividades en la aldea. No pude ir tan lejos como están los Neales. Cuando la tribu se fue, me fui a cazar. Mi corazón es pesado. Estoy viejo y solo. Poco a poco me acerqué a la casa del rancho, cuando de repente oigo al señor Wootton que grita y eso me pareció extraño debido a que ese día, o sea los jueves, va a Loaders Springs desde hace ya mucho tiempo. Me siento durante algún tiempo. Después me levanto y observo el lago a lo lejos, y puedo ver a Linda y a Yorky que se alejan en esa dirección apresuradamente.


  »Pienso que el señor Wootton salió ya para Loaders Springs y que puedo ir a ver a la señora Bell y explicarle que mi tribu se fue, y que no tengo tabaco, que me siento muy solo y que mi corazón está fatigado.


  »Cuando llego al caserío, no veo al señor Wootton, no veo a nadie, y el lugar está lleno de cuervos. Voy a dar un vistazo al dormitorio de los hombres, pero tampoco hay nadie allí. Todos los hombres están fuera. Entonces veo algo sobre la hierba cerca de la puerta de la cocina. Poco a poco me acerco y veo a la señora Bell. Está tendida sobre su estómago. Veo además que tiene sangre en la espalda. Corro muy asustado y todo ese día y el siguiente estuve viendo constantemente el signo que dibujó la sangre sobre su espalda. Después de meditar largo tiempo en ello, me voy a cazar algo. Después sé que la gente está ya en el campamento de regreso y yo regreso también. Le digo a Canuto lo que sé acerca de la señora Bell y lo que vi de Linda».


  —¿Viste el carro del señor Wootton?


  —No.


  —Te gusta decir mentiras, ¿eh? Si Yorky y Linda huyeron por el lago, el hombre blanco tuvo que ver sus huellas —indagó Bony—. Además, si no viste el carro, al menos observaste el polvo que levantó cuando se dirigía a Loaders Springs, ¿no es así?


  —No. Tampoco pudo ver huellas de Yorky porque él llevaba los zapatos de hombre Kurdaitcha y siguió por el camino de los perros a través del lago. No creo que hombre blanco pueda ver las huellas de los zapatos de hombre Kurdaitcha en la senda de los perros.


  —¡Exacto!, dices la verdad. Pero, ¿por qué huyó Yorky a través del lago? ¿Saben ustedes si llegó sano y salvo al otro extremo?


  —Probablemente acampa en la región de las dunas.


  No agregó ninguna otra cosa que probara su última aseveración. Bony no logró sacarles mayor información al respecto.


  La cortina había sido levantada lo suficiente como para revelarle que el campamento donde encontró el pedazo de la caja de madera para empacar, estaba muy cerca del sitio donde se refugiaba Yorky. Los zapatos de Linda, que imitaban los del hombre Kurdaitcha, evidentemente resultaban muy eficaces para recorrer la senda lodosa de los perros salvajes. La región de las dunas podía ser una delgada franja de arena seca incrustada en el mar de lodo, del mismo modo que las islas del pacífico constituyen montañas dentro de las vastas zonas profundas del océano. La pintura resultaba bastante clara, pero la realidad exigía que Bony hiciera todavía unas preguntas más.


  —¿Por qué no le contaron todo esto al comisario Pierce?


  La respuesta fue concisa y suficiente. Canuto dijo:


  —Ole Fren Yorky hombre blanco-negro.


  —Ahora tú, Beeloo, dinos la verdad. Dijiste que no había nadie en la casa del rancho cuando encontraste muerta a la señora Bell. Pero, ¿a quién viste cerca de la casa?


  —Yorky y Linda.


  —¿Quién más?


  —Un jinete que se alejaba en su caballo.


  —¿En la dirección de la hilera de árboles?


  —Del otro extremo de la casa. Iba corriendo a toda la velocidad que daba su caballo.


  —¿Quién era?


  —No sé. Hace mucho tiempo… además estaba muy retirado…


  —Más o menos a un kilómetro —interfirió Canuto.


  —¿De qué color era el caballo?


  —No pude ver. Había mucho polvo ese día. Sólo vi que era un hombre blanco y un caballo.


  —Cuando viste al jinete, ¿dónde estaban Yorky y Linda Bell?


  —En el lago, como te dije.


  Sentados sobre la hierba parecían ídolos agazapados alrededor de uno de los círculos. Éstos representaban la distancia existente entre los ancianos y los jóvenes. Quedaba todavía mucho que requería una explicación más amplia. Por ejemplo, lo referente a las relaciones de los aborígenes con Yorky con respecto a las provisiones que necesitaba este último para poder subsistir.


  Pero, ¿quién había encontrado más tarde a Yorky?, ¿por qué había ido al campamento?, ¿qué explicación les había dado a los aborígenes acerca de las causas de la muerte de la señora Bell? Todas estas preguntas permitían concluir que las razones que había tenido Yorky para huir quizá no esclarecerían mayormente el misterio del crimen.


  —Está bien. Entonces, queda cerrado el trato, ¿eh?


  Canuto sonrió con infinito alivio.


  —Tú te vienes conmigo a la casa, Murtee. Allá te daré los tesoros.


  Los dos hombres volvieron a pie por el camino de la casa. Ninguno habló una palabra. La mente de Bony estaba ocupada con el hombre que se alejaba a caballo después de la salida de Wootton para Loaders Springs. No podía haber sido Arnoldo Bray, pues ese día había estado manejando el camión. Entonces sólo podían ser, o Bill Harte o Eric Maundy o el joven Harry Lawton. Pero, si no hubiera sido ninguno de ellos… No, tenía que ser uno de ellos.


  Wootton estaba esperando en la puerta de su oficina, y observaba cómo se aproximaban Murtee y el inspector Bonaparte. Vio a Bony que le daba unos golpecitos a Murtee, e hizo un gesto de perplejidad cuando los dos hombres dieron media vuelta antes de llegar a la casa, y se encaminaron en dirección de la hilera de árboles. Se detuvieron un momento allí, mientras Murtee le indicaba con unos movimientos de su mano un punto alto en el otro extremo de la casa.


  Cuando llegaron a la oficina, Bony preguntó a Wootton por el saco de azúcar que le había dado a guardar unas horas antes. Pero antes de ir por él, se detuvo unos instantes mirando profundamente a los negros ojos del hechicero, sin que éstos le revelaran el más mínimo detalle de sus pensamientos.


  —Tú eres gran hechicero —dijo, y añadió—: yo soy el gran jefe policía. Quizá tú no eres un hombre astuto, sino más bien cruel e insensato. Yo supe siempre que Canuto sabía del signo de sangre en la espalda de la señora Bell. Me lo había dicho con el dijeroo. Quizá todos ustedes sean unos salvajes locos, y quizá Yorky no haya matado a la señora Bell.


  CAPÍTULO XX


  El pago del ardid


  XX. El pago del ardid


  Murtee salió corriendo rumbo a la aldea por la puerta de la casa que da acceso al camino. Bony hizo llamar a Charlie, y cuando éste hubo llegado, llamó a su vez ruidosamente a Sarah, quien al salir de la cocina dividió su atención en contemplar al hechicero que se alejaba y atender lo que le decía Bony, quien por fin ordenó:


  —Vengan conmigo.


  Los llevó hasta la colina donde crecían los árboles, y les pidió que tomaran asiento junto a él. Hubo un momento de silencio mientras enrollaba su inevitable cigarrillo.


  —Ahora me van a decir ustedes todo lo que quiero saber —dijo lentamente—; no habrá más idas y venidas. Ustedes no lo comprenderán, pero no importa; todo lo que sus indígenas tenían entre un muro de ladrillo yo lo he sacado a luz. Además, les diré otra cosa.


  »¿Recuerdan las huellas que hice en los escalones del corredor? Son las mismas huellas que fueron encontradas detrás del granero y que todos los hombres blancos dijeron que eran de Yorky. Fue otra persona quien las hizo con la intención de que se las achacaran a Yorky. Descubrí que el viejo Beeloo no fue al río Neales en esa ocasión sino que regresó aquí con la intención de que la señora Bell le obsequiara un poco de tabaco apenas el señor Wootton hubiera salido para su acostumbrado viaje de los jueves a Loaders Springs. Vio a Yorky y a Linda encaminarse en dirección al lago, y vio a un jinete galopar en dirección opuesta. El hombre del caballo pudo haber sido quien trazó, imitando las de Yorky, las huellas que encontraron detrás del granero. Y, también pudo ser el que asesinara a la señora Bell».


  Los ojos de Sarah brillaban ahora como un par de ópalos negros. Bony continuó explicándoles:


  —Ese jinete se encontraba muy retirado de Beeloo, y éste no pudo ver con claridad quién era. Pero, si el hombre del caballo fue quien mató a la señora Bell, entonces, ¿por qué Yorky huyó con la pequeña Linda? Ustedes van a decírmelo, ¿no es así?


  —Es algo así como sacar el total de una suma de las que nos ponían los misioneros —gruñó Charlie—: si un ferrocarril tarda dos minutos en recorrer un círculo de un extremo al otro… Algo por el estilo, ¿no?


  —Exactamente, Charlie, algo por el estilo. Sarah, te pregunto esto porque es la única apelación para deducir que Yorky no sea el asesino de la señora Bell. Supongamos que él no la mató; perfectamente; pero él se llevó a Linda, y si Linda murió después de que él se la llevara consigo, Yorky tendrá que ir a la cárcel por bastante tiempo. Es por esto que tú tienes que decirme todo lo que sepas.


  »Ahora bien, Beeloo vio a Yorky y a Linda caminar a través del lago, y dice que Yorky llevaba puestos los zapatos del hombre Kurdaitcha. Recuerda, Charlie, que yo te mostré una tabla en el campamento de Yorky y tú no pudiste decirme que era eso. Ya lo sé ahora. Era una tabla para que Yorky pudiera caminar sobre el lodo».


  —Es verdad —admitió Sarah—. Yorky usaba esas tablas cuando tenía que arreglar las cercas que se internaban por el lago.


  —Por tanto, él pudo haber ido muy lejos, internándose por la vereda de los perros y valiéndose de esas tablas, ¿no es todo esto posible?


  Sarah confirmó con un movimiento de su cabeza; sus ojos semejaban ahora granates. Luego negó también con la cabeza, cuando Bony le preguntó si ella iba con Yorky cada vez que este se alejaba a su trabajo. Sin hacer otras preguntas intrascendentes, les formuló la siguiente pregunta de un modo intempestivo:


  —¿Qué hay más allá? ¿Tierra seca? —se miraron cada uno al otro, los dos esperando a que el otro hablara—. Voy a decírselos: Hay tierra seca más allá.


  Sus ojos mostraron alivio cuando Charlie con voz lenta e inexpresiva dijo:


  —Mal sitio ése. Está muy cerca del centro del lago. No hay nada, excepto arena y algunas matas de estropajo. Éso es lo que dice Murtee. Él estuvo allí, pero nadie más ha podido llegar ni llegará nunca.


  —¿No hay nada para comer?


  —Está lleno de conejos a lo largo de una orilla, según dice Murtee. También hay un laguito con pescados y patos.


  —Un espléndido sitio para esconderse Yorky con Linda, ¿eh?


  —¿Estás seguro de que Murtee no miente? —intervino Sarah—. Nunca supe de ese sitio desde que era joven.


  —Entonces eras una lubra —cortó Charlie altivamente.


  —Sí. Era una lubra. Alguna vez ahogaré a ese Murtee.


  —Él te pondrá a ti las puntas de hueso, y tú caerás enferma y te dolerá el estómago y morirás. Murtee es muy poderoso.


  —Eso hará —terminó Bony—. Charlie, ¿podrías hacerme un par de zapatos de Kurdaitcha para ir a buscar a Yorky?


  —Como no. ¿Cuándo los quiere usted?


  —Para esta noche.


  —Está bien. ¿El patrón me permitirá trabajar en la carpintería?


  —Sí. Ya casi se ha puesto el sol. Sarah, ¿está lista la comida?


  —Los tres se dirigieron a la casa. Sarah entró en la cocina, donde fue recibida con una mirada de curiosidad por parte de Meena.


  Después de bañarse y cambiarse. Bony encontró a Wootton en la sala.


  —Ese pequeño proyecto mío pagó dividendos esta tarde —dijo al tiempo que tomaba asiento junto al ganadero—. ¿Va a comunicarse con sus vecinos después de la comida?


  —Probablemente. ¿Por qué?


  —¿Podría arreglar con ellos que sintonicen con su radiorreceptor mañana a las cinco de la madrugada?


  —Sí. ¿Pero de qué se trata?


  —¿Quién es su vecino más antiguo y en qué dirección vive?


  —Una familia apellidada Petrie; vive en el extremo sur del lago, según creo.


  —Me gustaría hablar con esa familia esta noche. ¿Podría comunicarme con ellos?


  —Fácilmente.


  Meena apareció para arreglar la mesa, y el ganadero adivinó que algo había pasado, por lo excitado de sus ojos y lo enérgico de sus movimientos. Esto lo hizo ponerse ceñudo. De inmediato Bony le preguntó si le podía prestar un rifle.


  —Naturalmente —replicó—, tengo un winchester 44 y un savage 25.


  —El savage es más manejable. ¿Quiénes son sus más cercanos vecinos hacia el sur?


  —Los mismos. Los Petries. Su casa está a ciento cincuenta kilómetros de aquí; son muy ricos; dos de los hijos trabajan allí y generalmente una media docena de vaqueros.


  —No recuerdo ese lugar —admitió Bony—. Debí haber pasado por un lado de él cuando recorrí el lago, ¿hay camino, supongo?


  —Sí. Si usted se dirige en línea recta en dirección de la vieja casa en la que en otra época vivieron los Murphy. Usted debe saber, es la familia a la que yo compré el Monte del Edén. Más o menos, está en el sitio donde lo encontró el joven Lawton el otro día.


  —El día que mataron a la señora Bell. ¿Arnoldo Bray fue enviado a la casa vieja por láminas?


  —Efectivamente.


  —¿Recorrió un gran trayecto?


  —Algo, sí. Está usted endiabladamente misterioso esta tarde, inspector.


  —Le diré una cosa y no la olvide. Es probable que uno de sus hombres regresara esa mañana y matara a la señora Bell. Después de que usted salió en su carro rumbo a Loaders Springs, se vio a un hombre cabalgar desde aquí en dirección a la casa abandonada. Tengo una gran curiosidad por saber quién fue.


  —Si eso es así —espetó Wootton—, ¿entonces uno de los tres o de nosotros cinco regresó a caballo y asesinó a la señora Bell?


  —No me interprete tan literalmente. Ese jinete pudo venir del rancho de los Petries, quizá él ni siquiera tenga que ver nada con la muerte de la señora Bell. Pudo haber venido con la intención de hacer una visita, pero al encontrar muerta a la mujer, se regresaría presa del pánico. Tengo en mente ciertos planes de los que le informaré un tanto esta noche cuando hablemos con los Petries, y se les haya puesto de acuerdo para sintonizar mañana con su radiorreceptor. Parece que ya está servida la comida.


  La excusable curiosidad de Wootton fue mantenida por Bony durante todo el tiempo que tardaron en comer, e inmediatamente que terminaron, el último salió en busca de Charlie, quien ya había acabado el trabajo que tenía encomendado en la carpintería.


  El indígena había imitado los zapatos para caminar sobre lodo y ahora los estaba probando; después, Bony trató de caminar con ellos, pero los encontró bastante duros.


  —No es así —dijo Charlie—. Sarah me explicó cómo se usan. Ahora le enseñaré a usted.


  —Perfecto; pronto podré caminar bien con ellos. ¿Recuerdas la vereda para perros que vimos a medio kilómetro de donde están los árboles? ¿Cuántas más de esas veredas hay por aquí cerca?


  —Una, donde el cercado se une con el lago, y dos más por los Neales.


  Charlie fue instruido de que vigilara la vereda que estaba junto al rancho para saber si algún negro iba a avisar a Yorky que Bony había descubierto su refugio. Más tarde, durante una hora se estuvo comunicando con los vecinos por medio del radiorreceptor, y de ese modo obtuvo múltiples informes acerca de la región, pero nada sobre el centro del lago Erye, salvo que siempre era un pantano incluso en las épocas de mayor sequía. Todavía más tarde, Wootton se ocupó de ciertos preparativos. El rifle savage fue revisado, se preparó una caja con municiones, y se colocó pan seco y conservas en una mochila especial para esos menesteres.


  Bony salió de la casa y se encontró con Charlie que estaba vigilando la senda de los perros. Inmediatamente le dijo a Bony que no había visto a nadie que se acercara a la playa, y entonces Bony le ordenó que se retirara a descansar, y él hizo lo propio, esperando el próximo amanecer.


  A las cinco en punto de la mañana, él y Wootton tomaron asiento junto al radiorreceptor, iniciando su mensaje inmediatamente.


  Bony dijo:


  —Hace seis semanas que la señora Bell fue asesinada y su pequeña hija secuestrada del rancho del Edén. Todos están enterados de la búsqueda intensa y extensa de que fueron objeto. Están enterados igualmente de que existen fuertes sospechas de que el asesino y raptor es un hombre conocido con el nombre de Yorky. De informaciones recibidas por varios conductos a más de mis personales investigaciones, se desprende que en el centro del lago Erye hay una zona de arena seca que forma una isla en medio del mar de lodo, y que el hombre llamado Yorky huyó en dirección a esa isla, llevando consigo a la niña Linda Bell.


  »Por los mismos conductos me he informado que es posible para un hombre cruzar el lago y llegar hasta dicha isla, siguiendo una de esas sendas que usan los perros salvajes para ir de un extremo a otro del lago, con la sola condición de usar unos zapatos especiales para caminar sobre lodo. Por estas razones, yo intentaré probar con hechos lo que hasta este momento sólo son teorías. Trataré de alcanzar la isla internándome por una de esas sendas que principian cerca de esta casa, lo que realizaré exactamente dentro de una hora.


  »También fui informado por los indígenas que las tales sendas no son muy numerosas. Tampoco son fácilmente identificables. Considerando que hay un área de arena seca en algún punto cerca del centro del lago, es aceptable deducir que dicha isla es usada por los perros para conseguir alimentos, o bien para criar sus cachorros. El área de arena seca es en este caso como el cubo de una rueda, y los caminos para perros son sus rayos.


  »Para llegar al cubo es necesario seguir uno de sus radios, y es casi seguro que Yorky me verá aproximar, siendo sencillo para él librarse de mí siguiendo otro de los radios que constituyen cada una de estas sendas. Por consiguiente, es obvio para ustedes apreciar las dificultades que tengo que afrontar para capturarlo.


  »Yo les pido que cooperen conmigo en esta búsqueda, observando atentamente las orillas del lago Erye. Dada la enorme longitud de la playa y el escaso número de hombres capaces de realizar esta observación, es necesario que pongamos todo el esfuerzo que seamos capaces de desarrollar. No creo que yo tenga contacto con el hombre que buscamos sino hasta ya muy tarde de este día. Estoy seguro que todos ustedes tienen una idea clara de cuán delicada es esta operación. El objetivo principal de ella consisto en recobrar con vida a la pequeña Linda. Dejo la consideración de los riesgos a su imaginación.


  »Por último, quiero recomendarles que no vayan a usar de armas de fuego sino en el caso extremo de que sus vidas estén en grave riesgo. Quiero hacerles saber también que estoy muy lejos de creer que el hombre llamado Yorky haya sido el asesino de la señora Bell. Creo que puedo confiar en su sentido común y, creo también que puedo contar con su cooperación. Muchas gracias».


  Bony volvió a ver calmadamente a Wootton, quien a su vez había vuelto la cara hacia éste.


  —Tengo algo que decirles antes de salir. Ustedes oyeron a través de mi mensaje, que no estoy de acuerdo con la hipótesis de que Yorky mató a la señora Bell; que él y Linda están en algún lugar del lago lo probaré dentro de pocas horas. Dos hechos me hacen dudar de que Yorky es nuestro hombre. El primero es que las huellas encontradas atrás del granero, y que todos atribuyeron a Yorky, he probado ahora que fueron falsificadas. Por tanto, quien las hizo quería incriminar a Yorky. La otra razón consiste en que la mañana en que la mujer fue asesinada, después de que ustedes salieron a cumplir sus deberes y de que el señor Wootton se dirigió hacia el pueblo en su carro, un jinete fue visto alejarse al galope de esta casa.


  Sarah había preparado té para los hombres, y cuando todos se dirigieron a la cocina, Bony telefoneó al comisario Pierce y estuvo hablando con él por espacio de cinco minutos. Diez minutos después, iniciaba su marcha a través del lodo, siguiendo el camino trazado por los perros en sus travesías por el lago Erye.


  CAPÍTULO XXI


  El fango australiano


  XXI. El fango australiano


  El sol se levantó sobre el lago Erye, y parecía estar sólo a unos cuantos metros de los ojos que lo veían. Esto no era un obstáculo para Bony, que tenía puesta toda su atención en los zapatos Kurdaitcha con los que iba a realizar su travesía.


  Pronto se dio cuenta de que el peso de las tablas, en comparación con su tamaño, no dificultaría la marcha, siempre que tuviera cuidado de dar un paso después de haber dado el anterior, por lo que desde el principio la jornada no se presentó como algo demasiado difícil.


  La marcha, sin embargo, se hacía con lentitud. Los músculos, poco acostumbrados a este tipo de ejercicio, empezaron a ponerse tensos, y se sintió algo desanimado cuando se enteró de que no había avanzado más de dos kilómetros desde que iniciara la caminata.


  Un viento caliente soplaba por el norte, y tal parecía que le iba a provocar una insolación, debido a su falta de experiencia en estas actividades. No existía nada del confort propio de la vida que generalmente llevaba. Sólo la amenaza de un peligro aguijoneaba su imaginación en la desesperanza de que no contara con ayuda alguna en caso necesario; se representaba cuadros en los que se veía solo, rodeado del negro y pavoroso fango en todas direcciones, o atrapado por seres monstruosos, habitantes naturales de esas desoladas regiones; y estas visiones se le venían constantemente a la mente. Además, le acometía la incertidumbre acerca de cuándo y cómo iba a poder retornar a un sitio más seguro.


  La senda de los perros llegaba a tener en algunos puntos hasta cincuenta centímetros de ancho, pero en otros no alcanzaba ni diez. En ocasiones casi era imposible descubrirla, a menos que se tratara de los ojos de un rastreador experto; otras veces resaltaba su silueta fácilmente discernible en grandes tramos. Cuando se encontraba Bony a unos cinco kilómetros de la orilla, algo hizo que aumentara su interés por el camino. La senda se había hecho menos zigzagueante, y le proporcionó su primera sorpresa… un estrecho islote de lodo endurecido.


  Sintió un gran placer al poder prescindir por unos instantes de los zapatos para el lodo y fumarse un cigarrillo con toda calma, y de pronto tuvo clara conciencia de que su interés por las cosas que lo iban rodeando le había hecho olvidar el objeto de su viaje. El punto donde se encontraba este islote era usado por los perros para despegarse de las patas el exceso de lodo que se les acumulaba en el trayecto.


  Una vez que hubo descansado, reinició la marcha, observando una vez más que las huellas dejadas por las tablas eran excesivamente claras, y cuando examinó la profundidad que tenían con sus dedos, notó que la espesura del fango tardaría varias horas en borrarlas nuevamente. El que la vereda estuviera tan clara daba idea de la cantidad de perros que la habían recorrido desde que el agua la cubriera por última vez.


  Este islote de fango duro tenía sólo unos cuantos metros de ancho y unos cien de largo, lo que lo hacía un sitio espléndido para descansar sobre él, como lo había hecho Bony. Se encontraba quizá a unos seis kilómetros de la orilla, ahora escondida tras los reflejos producidos por el sol sobre el lodo. En esta vasta sábana de agua, la superficie del fango no era visible a más de medio kilómetro de distancia.


  No sólo perros descansaban en este islote sino también cuervos. Pero alguien más había descansado ahí. Dos cerillas delataban su uso por visitantes humanos. Las cerillas no querían decir sino eso… lo que era altamente satisfactorio.


  Abandonar el islote de tierra dura fue tan fácil como llegar a él, simplemente retomando la senda en el otro extremo. Ya refrescado, Bony siguió adelante por la ruta de los perros; los espejismos abundaban a ambos lados, y lo que lo rodeaba cerca a su persona, siempre era lo mismo: lodo de color uniforme, cuya superficie surcaban tenues ondas producidas por el viento. Una moribunda y monótona jornada donde no se percibía ni el más insignificante misterio.


  ¿Por qué la senda daba vuelta abruptamente a la derecha, continuaba en esa dirección medio kilómetro y nuevamente volvía a torcer a la izquierda, dirigiéndose siempre hacia el oeste? ¿Por qué a lo largo de cinco kilómetros iba en línea recta como si hubiera sido trazada por los hombres para su uso, y de pronto, a través de dos kilómetros completos, se encontraba llena de curvas? No había nada que sirviera para explicar este curioso fenómeno.


  El día iba acabando, y ya empezaba a cavilar qué clase de noche pasaría si tenía que acampar en esta estrecha vereda, cuando de pronto la senda torció en ángulo recto. Había llegado al borde de una extensa área llena de hoyos del tamaño de una moneda; los perros no la atravesaban, sino que la bordeaban, y se dio cuenta de la causa que tenían para ello cuando un verde dedo emergió de uno de esos hoyos, forzándolo a introducirse nuevamente en el lodo. Después, mientras observaba, otros dedos verdes aparecían, lo miraban y volvían a desaparecer en los hoyos de lodo.


  La curiosidad de saber qué era aquello fue vencida por el deseo de alejarse de este sitio desconocido. Los verdes dedos eran como el miasma de una pesadilla y los zapatos de tablas el medio de alejarse de ella.


  Una hora más tarde encontró otro islote de tierra dura dónde descansar y poder considerar qué tanto había progresado en su marcha. El sol señalaba más o menos las cuatro de la tarde. No existían señales, y por tanto no había modo de saber cuánto era lo que hasta ese momento había recorrido en su internamiento al centro del lago.


  El nuevo islote tendría unos quinientos metros cuadrados de extensión. Tenía además huellas de que había sido usado por los perros para descansar, y nuevamente encontró rastros de cerillas usadas. No vio ninguna pisada de pies humanos, aunque por otra parte la tupida hierba hacía imposible su búsqueda.


  Decidió pasar la noche allí, aunque no podía alejar de su mente esos siniestros dedos verdes que viera antes. Estaba menos preocupado de su ración de comida que de las dos cantimploras de agua que había traído consigo.


  Desde que empezó la travesía hasta ese momento ya tenía consumida media cantina, por lo que dedujo que tenía provisión hasta el día siguiente. Para un indígena era fácil vivir una semana con tres litros de agua, pero no para el inspector Napoleón Bonaparte, dada su inevitable necesidad de té.


  Hasta que el sol no saliera nuevamente era imposible ver la tierra, y Bony ocupó el tiempo probando el agua que manaba del lodo. Encontró una pequeña fila de árboles ruinosos entre los cuales había palos de metro y medio de largo y, aunque no encontró agua, sí descubrió el misterio del curso desordenado de las veredas de los perros. El verdadero fondo del lago Erye no era plano, como se podía inferir por la superficie del lodo, sino más bien como el fondo de los océanos, con sus valles, colinas y montañas. Los perros seguían las cimas de las cordilleras, y las dos áreas de tierra dura simplemente cubrían la cumbre de montañas subterráneas; y esa zona donde salían los extraños dedos verdes debía de ser un valle o una depresión.


  Los reflejos ya opacos formaban largos hilos plateados que pronto desaparecían en la sombra y, por último, la vasta extensión de lodo empezó a adquirir mayor visibilidad. Bony calculó que se encontraba a unos quince kilómetros de la orilla, pero de pronto vio un objeto a unos cuatro y medio kilómetros de distancia, que al moverse parecía la figura de un ser humano.


  Sentándose en la mullida hierba y abrazando con sus brazos las rodillas, Bony esperó que la persona se acercara más para poderla identificar. El color fue desapareciendo en el cielo, y el lago comenzó a mostrar toda su repugnante y rígida monotonía. Pasado algún tiempo, la figura y el lodo parecían no distinguirse, pero aún seguía caminando por la senda. Los patos empezaban a descender, y ya se había borrado la línea del horizonte, por lo que no era posible distinguir la silueta ni saber si era de un hombre negro o blanco.


  Estaría ya a medio kilómetro de Bony, cuando éste pudo distinguir de nuevo sus movimientos; la figura se detuvo y permaneció inmóvil por unos segundos, y por último continuó su camino. Era obvio que el hombre no sabía que existía ese segundo islote, y estaba pensando acampar en la senda antes de que sobreviniera completamente la noche, y corriera el peligro de perder la senda y hundirse en el lodo.


  Durante un rato, Bony se recostó a contemplar los centelleos de las estrellas. Luego, se sentó nuevamente, y fumó un cigarrillo tras otro, cuidando de que no se viera el reflejo de la llama de la cerilla, sabedor de que no era la luz de su cerilla la que habría decidido a aquel hombre a seguir esa senda en la obscuridad.


  De pronto oyó el ruido que las tablas hacían al chocar contra el lodo, un minuto antes de que la figura emergiera de la obscuridad en el momento de llegar a tierra firme, y lanzó un grito de satisfacción. La figura se detuvo para quitarse los zapatos, y en ese momento se le reveló a Bony su identidad.


  Bony murmuró:


  —¡Bienvenida, esposa! —y repitió—: ¡bienvenida!


  Avanzó hacia ella, encendió una cerilla y vio los negros ojos que se encontraron con los suyos encima de la llama. Ella se irguió silenciosa, esperando el regaño que pensaba iba a recibir por su indisciplina, y no hizo ningún movimiento cuando él la aligeró del saco de azúcar que traía sobre su espalda con provisiones para la expedición.


  —Tienes mejor vista que yo, Meena. Pero estoy seguro que tus piernas te duelen más que las mías.


  —Pensé que se enojaría —dijo, y obedeció cuando le mandó que se sentara junto a él—. ¿Está enojado?


  —No en este momento. ¿Por qué viniste?


  —Yorky tiene un rifle.


  —Yo tengo uno también.


  —Yorky es un tirador temible, inspector.


  —Puedes llamarme Bony. Yo también soy un buen tirador.


  —Yorky puede matar a Linda. Vine a impedírselo.


  —Bueno, dejemos eso. ¿Cuándo comiste la última vez?


  —Antes de salir del Monte del Edén.


  —Entonces come antes de darme ninguna explicación, y antes de que me enoje, si acaso llego a enojarme, y comoquiera que sea, Meena, no puedo creerlo. Siempre debí estar enojado contigo.


  La luz de las estrellas acentuaba la vastedad de ese lugar en el cual no había ninguna seguridad contra las fuerzas naturales, ni protección contra los múltiples peligros desconocidos. El viento soplaba suave, con fantásticas ondulaciones, trayéndoles aromas y perfumes desconocidos para ellos, y en ocasiones desagradables. De pronto, Meena dijo:


  —¿Qué son esas cosas verdes que salen del lodo?


  —Sean lo que fueren me asustaron —admitió Bony.


  —Pueden ser carlinka —dijo la muchacha, y cuando Bony le pidió que le explicara qué era eso, ella prosiguió—: una historia que contó Canuto. En los días de Alchuringa, tres hombres negros que andaban cazando se encontraron un gigante que medía cien pies. El gigante de los cien pies dijo “no me maten, yo soy Carlinka”; por tanto, ellos no lo mataron, sino que lo volvieron de espaldas y le empezaron a cubrir de arena, hasta que se dieron cuenta de que por mucha que le echaran nunca lo acabarían de tapar, debido a que sus pies sobresalían demasiado; entonces llegó un perro y les dijo que él podía ayudarlos, y así lo hizo, rascando arena y echándosela encima hasta que todos ellos pudieron ver que las puntas de los pies estaban ya cubiertas.


  Los coloreados reflejos se proyectaban sobre sus hombros, su desnudo pecho y sus brazos delgados. La luz de la noche hacía centellear sus ojos. Él sabía por sí mismo que sólo se maduraba cuando se imponía recordarse no lo que se era, sino quién se era. Cuando habló, moduló su voz de un modo innecesariamente áspero.


  —Dime ahora, ¿por qué viniste?


  —Por lo que te dije. Yorky tiene un rifle. Yo se que tú tienes otro. Tú eres policía como el comisario Pierce. Persigues a Yorky. Cuando Yorky te vea y dispare para hacerte regresar, tú no lo harás porque tú eres policía. Tú dispararás si Yorky no se entrega. Y él no se entregará. Y luego, ahí está Linda. Sarah le dijo a Canuto que iban a buscar a Yorky en la mitad del lago, y Canuto le dijo que Yorky podía detener a todos los policías que fueran a buscarlo. Por eso vine, para hablar con Yorky. Es mejor hablar que disparar.


  —Muy bien dicho, Meena. ¿Quién te hizo tus zapatos Kurdaitcha?


  —Ese Charlie —Meena miró hacia abajo y sonrió—. Sarah y yo lo convencimos. No quería al principio, pero los hizo. Sarah tenía un acceso de cólera, y Charlie estaba escondido en el cobertizo del motor; pero pasado un rato me hizo los zapatos, para caminar en lodo, sin protestar más.


  —Los hombres, ¿qué estaban haciendo cuando tú saliste?


  —Todos estaban afuera. El comisario Pierce llegó, y se fue con el señor Wootton. Como les dijiste por el radio, se fueron a atrapar a Yorky cuando saliera del lago. Los hombres salieron antes que el señor Wootton. Todos llevaban armas. Yo oí a Lawton decirles a los otros que dispararan a Yorky en cuanto lo vieran.


  La temblorosa voz estuvo a punto de apagarse en silencio, pero, presintiéndolo, comenzó de nuevo.


  —Usted no conoce a Yorky, insp… Bony. Yorky es el menos cruel de todos los hombres. Nunca nos trató a los indígenas como si fuéramos cieno. Siempre fue bondadoso con todos. Es el blanco mejor que ha habido, y no un perro salvaje para ser cazado y muerto.


  —¿Estás segura de que fue Harry Lawton quien urgió a los otros a que lo mataran en cuanto lo vieran? —preguntó Bony. Y cuando ella contestó afirmativamente, él dijo—: cálmate, tenemos que quedarnos en este sitio hasta el primer rayo del amanecer.


  CAPÍTULO XXII


  El cadáver del pasado


  XXII. El cadáver del pasado


  Habían caminado unos seis kilómetros cuando el sol anunció el nuevo día reiniciando su eterno ciclo, y los espejismos provocados por sus reflejos empezaron a crear nuevas figuras fantásticas sobre la superficie del fango. Habían seguido una ruta relativamente recta considerando que los perros bordean las cordilleras que se encuentran bajo el mar de lodo, cuando de pronto la senda dio un brusco cambio hacia el norte, casi en dirección contraria a la ruta del sol. Unos minutos más tarde percibieron ciertos movimientos como a un kilómetro de distancia, e hicieron alto.


  —¿Qué pasa? —gritó Meena, quien iba a corta distancia de Bony—. No me gusta esto —dijo.


  Era algo que se alzaba y se sumergía de un modo vacilante, nunca en el mismo sitio; sin contestar, Bony puso su rifle al alcance de la mano. Vieron que la superficie del lago se movía y, por último, las plantas acuáticas que guarnecían la zona de disturbio. Grandes burbujas de lodo se levantaban de la superficie y volvían a hundirse sin reventar, y la luz se reflejaba en ellas. No había signos de que esta intensa agitación que abarcaba varios kilómetros cuadrados en la superficie, fuera producida por vapores termales.


  —Vayámonos Bony, no esperemos más aquí. No me gusta nada este lugar —dijo nerviosa Meena.


  A lo lejos, algo que no era precisamente una burbuja emergió sobresaliendo de todo lo demás. Era una especie de ola que corría en dirección opuesta a ellos, pero que, de pronto, cambió de ruta y casi lo rozó con un movimiento de zigzag. Daba la impresión de ser un gran reptil que se deslizaba bajo la superficie del lodo, y lo levantaba con la parte posterior de su cuerpo. Era evidente que no había ningún lugar sólido en parte alguna de lo que los rodeaba, excepto bajo sus pies. La ola recorrió la extensa área y, finalmente, fue declinando entre la cantidad de burbujas.


  —¿Qué será eso, Bony? —masculló Meena; pero Bony sólo levantó los hombros y le presionó la muñeca. ¿Qué podía, él, gran jefe policía, responder a esa simple pregunta? ¿Cómo explicar algo que aparentemente iba contra las leyes naturales? Como no había podido explicarse antes el asunto de los dedos verdes. ¿O qué explicación lógica podría él dar al hecho del cadáver putrefacto de este mar y saber qué era?


  Las plantas acuáticas rodeaban la zona por más de dos kilómetros y por dos veces más volvió a levantarse el monstruo de lodo el cual se movía con sorprendente velocidad, como si su masa fuera la de un ser viviente. A menos de medio kilómetro se levantó una montaña de lodo y se desintegró como si algo hubiera explotado en su interior. El cielo estaba blanco, el sol tenía reflejos leonados, y el viento vino a acelerar su huida, salvándolos de las amenazantes burbujas. Bony opinaba que era posible que lo que pasaba en esta área era que a la zona, evidentemente de una gran profundidad, la agitaba el agua que llegaba de la parte norte del lago, y que, presionando hacia el centro, provocaba los remolinos de lodo.


  Pronto cambió de opinión cuando al rodear una zona de lodo casi líquido observó sobre su superficie signos de petróleo. El viento soplaba en esos momentos tan fuerte, que las ondas se rizaban sobre la superficie del fango.


  El calor del sol les quemaba las espaldas cuando llegaron al siguiente islote de la senda. Ambos estaban físicamente extenuados y con el sistema nervioso alterado por el extraño proceder del fango, pensando que el agua podría cubrir la vereda, y quedarían entonces atrapados en medio del océano de lodo.


  —Hace dos horas te ordené que regresaras. Ahora voy a obligarte a que lo hagas —espetó Bony, pero, por toda respuesta, la muchacha rió alegremente y movió su cabeza en forma negativa.


  —Yorky y Linda están en algún lugar cerca de aquí —le recordó a Bony— y por nada del mundo volvería a soportar esas cosas que hemos visto. Tú no pareces estar en tus cabales.


  —Estoy perfectamente, Meena, sólo que esto no me gusta nada.


  —Lo sé bien. Si vieras una muralla de fuego a medio kilómetro, te meterías derecho por ella sin pensar en regresar. Los misioneros nos decían que el orgullo va siempre delante de la caída. Yo espero que tú no caigas.


  —Nosotros no tenemos esa clase de orgullo, y tú tanto como yo. Tú y yo somos sólo una concha animada, con temores e inhibiciones, humildad y orgullo. Lo que el hombre blanco denomina coraje es en nosotros instintiva rebeldía al abismo que en cualquier momento se puede abrir bajo nuestros pies. Nosotros no debemos fallar; no nos atrevemos a pensar en el fracaso. Por tanto, debemos seguir adelante, aun si tuviéramos que cruzar todo este abominable lago.


  Comieron muy lentamente. Después se recostaron un breve rato, cubriéndose los ojos con los brazos para descansarlos del constante reflejo de los rayos solares.


  —¿Es verdad que tú no crees que Yorky haya matado a la señora Bell? —preguntó Meena sin levantar la cabeza.


  —No. Pero no me preguntes por qué razón huyó con Linda. Eso no lo puedo responder.


  —¿Y sabes quién la mató?


  —Uno de dos hombres. Puede ser uno de cinco, pero probablemente es uno de dos hombres.


  —¿Cuáles dos, Bony?


  —Tenemos aún tres horas de sol, sirena. Tenemos que darnos prisa y esperamos encontrar otro islote antes de que sea completamente obscuro.


  —Perfectamente. Yo estoy lista.


  Ella ya había terminado de ponerse sus zapatos para caminar en el fango cuando él se levantó deslumbrado por la intensa luz. Se ofreció a llevarle el saco con sus raciones de comida, pero ella no aceptó. Permaneció en pie, completamente erguida, reflejando un gran vigor en su cuerpo, y la belleza de éste derrotó el polvo y la arena que se le habían adherido; y en su profunda y dorada cara apareció nuevamente la sonrisa, una enigmática sonrisa propia de una inescrutable mujer.


  Entonces y después ella se dedicó a observarlo cómo avanzaba, cómo cargaba sin esforzarse las mochilas con provisiones, y cómo sabía manejar los zapatos de madera sin hacerse mayores problemas. Coincidían ambos en la capacidad de cerrar sus mentes a las incomodidades físicas, y concentrarse exclusivamente en alcanzar la meta en que estaban empeñados.


  Caminaron unos metros, y de pronto perdieron la pista de la senda, pero después de algunos intentos encontraron nuevamente el camino. Otra zona estaba rodeada de diques que tenían hasta medio metro de altura, y desde los diques se oían unos ruidos como de alguien que sorbiera.


  Frecuentemente los asaltaba el temor de que el agua los rodeara, e incluso en ocasiones los espejismos así se los hacían creer. Cuatro cuervos llegaron volando del este, y, al pasar parecían burlarse con sus graznidos de los caminantes. Esa mañana se habían visto tres más en la dirección este, y Bony pensaba en la posibilidad de encontrar otra especie de aves.


  Cuando se puso el sol, el viento era quemante, el cielo parecía una hoguera incandescente, y la superficie del lago semejaba un mar de oro. De repente apareció un objeto que parecía un cangrejo que caminara sobre el borde de su concha.


  —Son ellos —gritó Meena, y Bony se volvió para decir:


  —Puede ser, pero, ¿a qué distancia están?


  La pregunta la confundió. La sombra de los viajeros, parecía mágicamente extendida, y estaba sólo a la distancia de un cabello. La flama del cielo color carmesí obscuro y sus reflejos, transformaban el verde en gris acerado, en rápidas sucesiones. A lo lejos el rosa pálido se estremecía, transformándose en listones de sangre que flotaban sobre lejanos valles, y que se movían siempre hacia el este impulsados por el viento; el espejo del agua del norte semejaba una llamarada, a los murientes rayos del sol.


  Pudieron ver la gradual obscuridad que sobrevino cuando el sol se ocultó tras la línea del horizonte, y de pronto todos los colores que los rodeaban se sumergieron en una obscuridad total. De pronto, vieron a menos de doscientos metros una eminencia de poca altura cubierta de arena, ¡y a un hombre y una niña!


  —¡Al suelo! —exclamó Bony, al tiempo que tendía todo su cuerpo sobre el suelo. Tomó el rifle, que llevaba a la espalda, y lo alistó.


  A los reflejos del cielo del oeste, el hombre y la niña vieron a los viajeros momentos antes de que éstos los vieran a ellos. Yorky, en previsión de lo que pudiera ocurrir, se guareció tras el muro de arena y musgo, pero la niña continuó parada sobre una pequeña duna de arena.


  El momento en que se transita de la luz del día a la obscuridad de la noche es cuando este país revela toda su perspectiva y su estereoscópica claridad nocturna. A través de la mira de su rifle, Bony observaba los movimientos que le delataran lo que hacía Yorky tras de la hierba y, de pronto, el cañón del winchester de éste asomó entre unas matas.


  Con una rápida mirada sobre su espalda, Bony vio a Meena que aún permanecía en pie, y la urgió a que se echara en el suelo. Ella se negó con la cabeza, e inmediatamente le gritó a Linda:


  —Soy yo, Meena. Dile a Yorky, dile a Yorky, Linda.


  Meena presentaba un perfecto blanco; Bony, que era más experto de lo normal, pudo darse cuenta de la guarnición del rifle y calculó con exactitud dónde se encontraba la cabeza de Yorky por la posición en que mantenía el arma. La distancia no era mayor de doscientos metros. Aún había un poco de luz. El sudor corría por su cara, humedeciendo el sitio en que tenía apoyada la mejilla contra el arma. Si Yorky disparaba primero, Meena o él morirían. Si Bony disparaba antes, allí acababa Yorky. El instinto lo empujaba a apretar el gatillo; la educación le ordenaba aguardar.


  CAPÍTULO XXIII


  Una recepción fría


  XXIII. Una recepción fría


  Bony esperó.


  Un hombre de menos calidad moral que Bony tal vez no hubiera dudado en disparar a la cabeza de Yorky. Habría actuado impulsado por el instinto de vivir, o bien por el propósito de proteger la vida de la mujer, cuya actitud la hacía un fácil blanco de Yorky.


  Los hombres superiores son jugadores por naturaleza. Bony jugó a que Yorky no dispararía sobre su propia hija; y a que Yorky tampoco dispararía sobre él en ese momento. Consideró que Yorky habría recapacitado tras de su escondite, y evitó la matanza haciéndose dueño de la situación. Como todos los grandes jugadores, Bony había ganado. Linda gritó:


  —Acércate, Meena, dile a ese hombre que se espere allá.


  Sin poder verla desde su posición, Bony oyó a Meena deslizarse sobre la senda, y cuando el chapoteo característico de los zapatos cesó, él dijo:


  —Tendrás que caminar sobre mí; así que hazlo rápido.


  —¡Ese Yorky! —exclamó ella casi gritando—. ¡Ese loco de Yorky! Pensé que tú ibas a disparar primero, ¿por qué no lo hiciste?, ¿por qué? Él pudo haberte matado en un momento. Siquiera que lo he detenido.


  Sintió que las tablas le presionaban ligeramente la espalda; de pronto la presión del peso de Meena le hundió la cara contra el fango. Apenas hubo pasado, ella se detuvo y se volvió a mirarlo.


  —Estoy bien, Meena —dijo él—; vete ya y apacigua a Yorky; quítale el rifle si puedes, pero no vayas a intentar luchar con él.


  Obedeciendo las indicaciones de Bony, Meena se adelantó siguiendo la vereda, mientras Bony continuaba apuntando con su rifle al sitio donde presumía se encontraba la cabeza de Yorky.


  Aunque estaba concentrado en la dirección del rifle, Bony pudo ver a Linda bailar de alegría a medida que Meena se acercaba por la senda al banco de arena. Oyó a la niña gritar, y a Meena ordenarle a Yorky que pusiera el rifle a un lado; después, Meena se aproximó a la niña, que se arrojó en sus brazos. A los pocos momentos la pequeña corría en dirección a Yorky, y Meena se ocupaba de quitarse las tablas llenas de lodo. Fue obvio que Yorky masculló una orden para Linda, pues ésta gritó:


  —Tú, hombre, puedes venir, que Yorky no disparará.


  Bony se dirigió hacia la tierra sólida con algún sobresalto. Cuando llegó a ella, tuvo la sensación de que una corriente de agua rodeaba toda esa área más allá de la arena y el fango, penetrando al través de la obscuridad. Meena y la niña se le reunieron, y allí cerca un hombre murmuró tristemente esto:


  —¡Linda!, quítale el rifle al señor.


  Los grandes ojos de la niña se volvieron a ver a Bony, al tiempo que sus bracitos se extendían con la intención de recibir el rifle, y Bony rió.


  —Gracias, Linda. Ahora quiero quitarme estas sucias tablas. Palabra, me sentiré muy feliz al verme libre de ellas.


  —Tráeme el rifle —ordenó el escondido Yorky, y Meena dijo cortante:


  —Basta ya de eso, Yorky, no estamos en una película.


  —Soy un hombre desesperado —contestó Yorky, y Meena replicó:


  —Lo serás de veras si logro echarte mano. Apunta ese rifle a otro sitio. No hemos venido a matarte. ¿Estás bien, pequeñita?, ¡ese Yorky!, espera a que Sarah le arregle las cuentas.


  Yorky se puso en pie en la orilla del banco de arena; un pequeño, extraño, rubio y ennegrecido hombre con pantalón de trabajo y una camisa que de tan lavada ya era transparente. Su cabello gris estaba muy crecido, y sus bigotes, grises también, colgaban a cada lado de la boca. Sus ojos demostraban la debilidad de su organismo; eran pequeños y muy enrojecidos. El winchester aún apuntaba en dirección a Bony.


  Las sorpresas de ese día culminaron con el contraste entre los cazadores y los cazados. Ambos, Yorky y Linda, estaban limpios y bien presentados; Yorky sin duda se había afeitado esa mañana. Bony no pudo evitar dirigir una atenta mirada a Meena y luego a sí mismo, lo que le hizo sonreír.


  —Linda, ¿quién está más enlodado, Meena o yo?


  —Tú, por haberte acostado en el lodo hace un momento —contestó severamente Linda—. Pero nosotros tenemos un lago privado. Podemos tomar un baño cuantas veces queramos, ¿no es cierto, Yorky?


  —Sí, así es —agregó Yorky, y la siguiente sorpresa fue el lánguido gemido de su voz—, ¿por qué han venido?, ¿cómo sé yo que no vienen a apresarme? Y, de todos modos, ¿quién es usted?, para mí es un extraño.


  —Soy una persona de poca importancia —contestó Bony—. Linda mencionó un lago y eso indica agua. Nosotros hemos estado muy racionados de ella, y necesitamos saber dónde está el lago.


  —Allá —respondió Linda—, yo se lo mostraré. Vengan conmigo.


  Volviendo la mirada hacia donde ella apuntaba con el dedo, vieron la tranquila superficie del agua a tan corta distancia, que parecía poder alcanzarse de un salto, y Bony y Meena siguieron a Linda, pero también oyeron a Yorky que decía:


  —Linda, tú ya estuviste allí por dos horas; no vuelvas a meterte en ella o pescarás un resfriado o alguna otra cosa.


  Allí estaba el agua, provocadoramente seductora, y algunos patos nadaban en ella. Meena gritó. Bony gritó, Linda gritó. Meena se lanzó al agua desde la orilla, pero encontró duro el fondo. Después nadó un momento, y empezó a levantar agua con las manos para rociarse la cara. Bony no esperó más tiempo y la siguió, sumergiendo todo el cuerpo. La silueta del hombre y la de la niña parados en la orilla se delineaban contra el plateado cielo.


  ¡Agua en el centro del lago Erye!, agua en medio de un desierto de fango y a fines del más seco verano. Agua transparente, fresca y dulce, reflejando las innúmeras estrellas que cintilaban en el cielo.


  Cuando salieron del agua y se reunieron con la impaciente Linda, Meena se veía más hermosa que nunca; pero Bony, que aún llevaba puesta la camisa y el pantalón, parecía más bien un gato recién salido de un baño. Quitándose la camisa, la extendió para que se secara, complaciéndose al verla limpia de lodo. Tras de todas las sorpresas habidas ese día, recibieron otra cuando Yorky dijo:


  —Vengan más bien a tomar una taza de té.


  La invitación desmintió la actitud hostil de Yorky. Volviendo sobre sus pasos, los llevó a un círculo de arena plana. Linda encabezaba la marcha, y así llegaron a una depresión poco profunda del terreno, donde un pequeño fuego ardía junto a la verde hierba que crecía en los alrededores. Sobre el fuego hervía una olla con agua, y a un lado había cuatro tazas y un recipiente con azúcar.


  Linda corrió hacia la hierba y regresó con una toalla en la mano, la que ofreció a Meena, que después de secarse la pasó a Bony. Tanto el calzón de ella como el pantalón de él pronto estarían secos por el calor del fuego.


  Linda se encargó de preparar el té con la habilidad de un experto en esos menesteres.


  Volviéndose de espaldas al fuego, Bony se encaró con Yorky, que estaba sentado algunos metros más lejos, empuñando aún el winchester, y listo para entrar en acción si era necesario.


  —¿Quiere responderme unas preguntas? —demandó Yorky. El abatimiento aún persistía en su voz—; usted llegó a mi campamento sin darme mayores explicaciones. Tampoco me ha dicho quién es usted; ¿por qué?


  —Lo siento —dijo Bony—. Estoy tan acostumbrado a hacer preguntas a los demás, que encuentro tedioso contestarlas yo. Ahora, escúcheme usted a mí —había un tono autoritario en el frío acento de su voz—, yo soy el detective inspector Napoleón Bonaparte, de Queensland, comisionado para investigar la desaparición de la niña Linda Bell, y para prender a un hombre mezclado en un crimen violento. Habiendo encontrado a Linda Bell, tengo ahora que prender al autor del crimen que usted ya conoce. Espero que ahora me conteste usted una pregunta. ¿Por qué huyó del Monte del Edén llevándose a Linda con usted?


  Yorky avanzó hasta estar a un metro de Bony, el rifle apuntando en dirección a la cara de éste. La luz de la hoguera hacía que los ojos de Yorky parecieran más pequeños y suspicaces.


  —Supongo que me dirá a dónde quiere usted llegar.


  —Se lo diré, Yorky, pero le sugiero que tengamos una conversación sobre cosas serias, y ésta debe posponerse hasta que las cabezas soñolientas se entreguen al sueño.


  —Eso no me satisface a mí —gruñó Yorky, y Meena interrumpió para decir:


  —Él no pretende lo que tú crees, Yorky, ¿le has contado a Linda todo lo que pasó?


  —No. No lo he hecho todavía.


  —Entonces cállate, y apunta el rifle a otro lado. Nosotros estamos hambrientos, ¿dónde dejaste las mochilas, Linda? Hay algunas latas de carne en una de ellas, ¿verdad?


  Meena y Linda, dando media vuelta, se encaminaron en dirección de la playa, y Bony dijo al mismo tiempo que colocaba más leña sobre el fuego:


  —Yo no creo que usted mató a la señora Bell.


  —Pero todos los demás lo creen así —replicó Yorky.


  —Yo no.


  —¡Usted no! Pero, ¿sabe quién fue?


  —Mis deducciones son buenas. De haber sido usted quien la matara, yo lo habría aprehendido mucho antes de esta hora. Cálmese, hombre. Allá vienen de regreso.


  —Bueno, hablemos de otras cosas. ¿Sabía usted que se está inundando el lago Erye?


  —¡Caramba! Eso es malo.


  Yorky se sentó junto al fuego dejando el rifle a un lado. Aún estaba lleno de suspicacias, y casi furtivamente empezó a desprender unas hojas de tabaco.


  —Abajo de los Coopers y en los ríos del norte.


  —¿Vio agua en el camino?


  —No. Pero se veía el reflejo del agua en el cielo. Usted debe haber visto eso.


  —No creo —Yorky observó a Meena abriendo las latas. Linda apareció, esta vez trayendo consigo dos grandes muñecas, que imitaban una a Ole Fren Yorky y la otra a Meena, y empezó a jugar con ellas.


  —Vimos muchas cosas extrañas —prosiguió Bony—: una gran zona de lodo blando estaba muy agitada. Acaso se debía a que el agua que viene del norte presionaba el lodo. ¿Lo vio usted?


  —No he recorrido ese camino desde que vine aquí la primera vez. El lodo estaba entonces apacible. Debe ser que se acerca una inundación —agregó Yorky—. Tenemos que cambiar el campamento antes de que amanezca.


  —¿Adónde, Yorky?


  —¡Adónde! Nada sé, excepto que tenemos que regresar a la orilla —en el silencio que prosiguió, sólo se escuchaba la voz de Linda que hablaba a sus muñecas.


  —¿Hay algún otro camino para regresar? —preguntó Bony.


  —Sí. La senda que seguí para llegar al viejo refugio en el extremo sur que limita el Monte del Edén, donde termina el cercado.


  —¿Usted regresó alguna vez al rancho por las muñecas? —dijo Bony.


  —No. Un amigo mío me las trajo de la casa.


  —¿Qué amigo? —preguntó Meena con la voz irritada.


  —Tú deja de hacer preguntas —gimió Yorky—; un amigo, eso es todo.


  —¿Vino hasta aquí ese amigo o se las dejó en el refugio? —insistió Bony.


  —Me las dejó en el refugio.


  —Y ese amigo, ¿no le dijo nada sobre que el agua estaba inundando el lago Erye?


  —No. Debió de olvidarse.


  —¡Debió de olvidarse! Él sabía muy bien que el agua lo aislaría hasta ahogarlo, o que corría un grave riesgo de perder la senda y ser tragado por el pantano si intentaba regresar a la orilla. ¡Oh!, ¿no lo sabía?


  —Sí. Yo creo que debía saberlo —admitió Yorky.


  —Y se olvidó de decirle media palabra. Espléndido amigo, Yorky.


  —¡Maldito buen amigo! —chilló Meena, y Linda dijo, cortante:


  —No debes usar esas palabras, Meena.


  —Debió de olvidarse —insistió obstinadamente Yorky—; como sea, nos tenemos que ir pronto. Linda, vete a dormir. Mañana nos espera una larga jornada.


  —Pero no me has contado mi cuento de la noche todavía —protestó Linda—. Nunca dejas de contármelo, Yorky.


  —Así es, pero no esta noche. Yo también tengo que dormir. Estoy muy cansado.


  —Yo te contaré el cuento —se ofreció de buen talante Meena—. Ahora, muéstrame el interior de tu pequeña casa. ¡Anda, vamos!


  Linda puso las muñecas bajo uno de sus brazos y recogió su taza y su plato. Muy cortésmente le deseó buenas noches a Bony, abrazó a Yorky, y le pidió que fuera a acostarse también. Con marcado interés, Bony observó al indescriptible hombrecillo que había raptado a la niña y que se inquietaba por ella hasta en los más mínimos detalles, no importaba cuáles fueran las condiciones por que atravesara. Le había construido una pequeña cabaña con raíces y hojas, por la que desaparecieron Meena y la niña. Después de un corto silencio, Yorky dijo:


  —No creo que tenga usted razón en decir que yo no maté a la señora Bell.


  —¿La mató usted? —preguntó Bony, y Yorky lo miró como un hombre que hace mucho tiempo se encontrara perplejo y confundido.


  —Yo estaba completamente atontado por el whisky del patrón. No recuerdo bien, pero debí haber sido yo quien la mató. Esas cosas suelen pasarle a algunas gentes. Usted dice que tiene una idea diferente. ¿Qué piensa usted?


  —No estoy muy seguro —replicó claramente Bony—, pero creo que su amigo la mató.


  CAPÍTULO XXIV


  El tirador derrotado


  XXIV. El tirador derrotado


  Cuando surgió el primer signo del naciente día, Yorky se deslizó de su lecho de arena, y recogiendo un poco de leña reavivó el fuego de la ya expirante hoguera. A la luz de la nueva llama, comprobó que el recipiente del agua se encontraba vacío, lo que lo hizo ir en busca de una nueva provisión del indispensable líquido. A su regreso, encontró a Bony limpiando un rifle savage. Mientras esperaba que el agua hirviera, vio a Bony realizar su trabajo, y tan ensimismado estaba que ni siquiera despegó los labios.


  Habiendo puesto las hojas de té en el agua, Yorky sacó el recipiente ayudándose de una rama, y hecho esto lo puso sobre la arena. Cuando terminó su trabajo, el día se anunciaba de modo definitivo.


  Bony limpió el rifle, lo colocó cuidadosamente sobre las mochilas y se dirigió al lago privado de Linda para asearse. Meena y la niña lo alcanzaron en el camino, y después todos regresaron juntos. El savage aún permanecía apoyado en las mochilas; Yorky no lo había tocado. Bony terminó de vestirse y se puso la chaqueta sobre la recién lavada camisa. Estuvieron listos para la marcha antes de que el sol apareciera en el horizonte, y en ese momento Bony se dio cuenta de que la isla no tenía más de unos cien metros de ancho; en cambio, a lo largo, las dunas de arena se extendían tanto al norte como al sur hasta donde alcanzaba su vista. El lago privado tendría unos trescientos metros cuadrados, y estaba cercado por las dunas de arena; seguramente era alimentado por veneros subterráneos.


  Abandonaron la arena todavía caliente, caminando por la angosta playa, donde Yorky inició la marcha hacia el sur. Una hora más tarde, cuando se detuvieron para descansar, todavía seguían caminando por la playa, y las dunas de arena seguían emergiendo a un lado y otro del lodo. Este sitio, que no había sido visitado por seres humanos, estaba lleno de conejos, e incluso durante la marcha pudieron ver un par de perros salvajes.


  —¿Cuánto tiempo falta para que acabemos de recorrer este camino? —preguntó Bony.


  —Unos once kilómetros más —contestó Yorky—. Casi todos ellos en dirección hacia la costa, porque este arenal da una vuelta como el codo de un boomerang[3]. Eso hace que nos falten todavía cerca de dieciocho kilómetros de cieno por andar. Hay agua al final de la isla, pero no como la del lago de Linda. Después ya no se encuentra más agua hasta llegar al refugio. ¿Cómo te sientes, Linda?


  —Muy bien, Yorky —respondió la niña con un gesto lleno de dudas.


  —Esperabas que te cargara todo el camino. Pero aquí es fácil caminar, no como cuando entremos al lodo. Te estás portando muy bien, mi niñita, pero tus piernitas son demasiado pequeñas para andar en el cieno y tus zapatos Kurdaitcha no son muy buenos para eso.


  Los zapatos que le había hecho Charlie colgaban de su cuello. Pero cuando aquél se los hizo no pensó que la niña necesitara usarlos, por cuanto le quedaron demasiado grandes para sus pies. Incluso si llevara puestos sus zapatos de uso común, le seguirían quedando grandes, pues se le habían hecho para que jugara con ellos.


  —Me agradaría que ya hubiéramos llegado al camino del pantano —observó Bony—; bien pudiera ser que ese amigo suyo hubiera decidido venir a encontrarnos y estuviera ahora al acecho detrás de unos arbustos.


  —¿Quién es tu amigo, Yorky? —preguntó Meena—; estoy cansada de que nada quieras decirnos —volviendo a mirar a Bony notó el gesto de ansiedad que éste ponía, y entonces prosiguió—: vas a ver cómo Sarah te toma por su cuenta. Dices que no fuiste el autor del crimen; Bony afirma lo mismo, y dice que fue tu amigo. Espera a que estemos con Sarah, Yorky. Ella te hará hablar muy pronto.


  —Ese hombre no fue, ya se lo dije —explotó Yorky—; él es persona muy decente; el único en quien yo puedo confiar. Y sólo hablaré cuando todos estemos frente a él. Entonces, ya veremos. No soy un hombre al que le guste hablar a espaldas de sus amigos.


  —Está bien —exclamó Bony impaciente, pues ya había gastado una hora la noche anterior tratando de averiguar el mismo punto—, pero no perdamos innecesariamente el tiempo. Me adelantaré a ustedes, y si nos está esperando trataré de cubrirlos. Usted es extremadamente tonto, aunque no es de vital importancia que yo sepa el nombre de su amigo en este momento. No necesito su cooperación.


  »Antes de salir en busca suya, envié un mensaje desde la casa, Yorky. Dije que tenía la intención de venir a capturarlo aquí. Ahora el lago está patrullado por hombres que esperan vernos aparecer pronto en la orilla. No es un prodigio de habilidad poder caminar a través del lodo siguiendo las sendas de los perros. También hice saber que no creía yo que usted fuera culpable del asesinato.


  »Francamente, esa era la situación cuando yo salí del rancho. El culpable pensó que usted iba a quedar aislado por la inundación del lago, y, por tanto, que él nada tenía que temer, pues usted seguramente moriría al quedar atrapado allí. Ahora sabe que ha perdido su seguridad y que tiene que afrontar las consecuencias de su crimen, lo que seguramente lo impulsará a tratar de matarnos en la primera oportunidad. ¿Y qué sitio mejor para realizar su propósito que esta larga y solitaria playa de arena? En una emboscada, pensará matar a uno de los dos y luego afrontará el riesgo de matar al otro en un duelo entablado con el sobreviviente. Esto es mejor para él que su inevitable arresto. ¿Conoce él esa senda por la que ahora caminamos, y sabe que es la más cercana a la orilla?».


  Yorky había estado mirando sus botas, y de pronto levantó lentamente los ojos hacia Bony.


  —¿Su objeto era atraer aquí al asesino?


  —Ese fue —replicó Bony—; este rifle es de mayor alcance que cualquier Winchester. Le di la oportunidad de venir aquí y entrar en combate porque pensé que usted cooperaría conmigo; pero ya que no está dispuesto a hacerlo, seguiré adelante y correré el riesgo de que me liquide antes de que yo logre localizarlo.


  —¿Usted dijo que sabía quién había cometido el crimen? —arguyó Yorky lanzándole una dura mirada—; ¿por qué no lo arrestó entonces antes de provocar esta situación?


  —Hay una diferencia muy grande entre saber quién cometió un crimen y probarlo.


  Yorky insistió en mirar nuevamente sus botas; Meena no le quitaba los ojos de encima, y Linda, mientras tanto, se abrazaba a ella, aburrida de una conversación de la que no entendía ni una palabra. Súbitamente, Yorky alzó los ojos y dijo:


  —Bien, supongamos que sea como usted dice, correré el riesgo. Lo acompañaré mientras Meena y Linda nos siguen a distancia. Así enfrentaremos juntos el peligro. Usted es la ley. Pero la ley o no la ley, alguien tiene que proteger a estas criaturas. Tenemos que salir cuanto antes de este endemoniado lago. Ya empezó a subir el nivel; precisamente ahora lo noté.


  Observando la superficie, al principio los otros viajeros no vieron ninguna señal de lo que afirmaba Yorky.


  —Se refiere usted a esa especie de cinta que se mueve con extraños reflejos, ¿verdad? —preguntó Bony.


  —Exactamente. Yo nunca lo había visto antes, pero los abos tienen un nombre para llamarlo. Es una especie de hinchazón y el sol se refleja en él como si fuera la cresta de una larga ola. El viejo Canuto me habló de ello. El agua se esconde entre el lodo y lo presiona, en lugar de correr libremente por la superficie, hasta que de pronto se desborda.


  Yorky volvió a mirar a las chicas.


  —Dejen los sacos, el inspector y yo los llevaremos. Usted lleve los zapatos, inspector; yo me haré cargo de las cantinas de agua; tiren el resto, Meena, y esperen aquí hasta que nos alejemos medio kilómetro; en seguida, continúen siguiéndonos.


  —Está bien, y no se preocupe por nosotros.


  —¡Mis muñecas! —gritó Linda—; olvidé mi Ole Fren Yorky y mi Meena.


  —Nosotros las llevamos, Linda —gritó Meena.


  —Sigan por la playa —les instruyó Bony—, y si oyen algún disparo arrójense al suelo.


  Los dos hombres se separaron un tanto y comenzaron a avanzar a lo largo de la estrecha faja; los rifles listos para entrar en acción. Podían verse hasta cinco kilómetros adelante, por encima de la hierba, las caprichosas figuras que formaba el viento al soplar sobre la arena, y hacia la izquierda a menos de cincuenta metros, debido a la altura que alcanzaban los arbustos. La maleza no era uniforme y cambiaba de un sitio a otro, por lo que las precauciones tomadas variaban según las condiciones del medio que los iba rodeando a medida que avanzaban.


  La táctica que seguían era buena en opinión de Bony. Temía que el asesino de la señora Bell hiciera su primer disparo sobre ellos cuando se acercaran a menos de doscientos metros de él. Favorecía al emboscado asesino el hecho de la urgente necesidad que tenían ellos de abandonar el lago cuanto antes. Sería peor, sin embargo, que los dejara pasar sin disparar, pues así los atacaría por la espalda.


  Afortunadamente, esa era una mañana tranquila. Y aún estaban erguidos los penachos de la hierba. Llevaban una ligera ventaja a las águilas y los conejos, y a cuatro cuervos que los habían seguido desde el campamento. Éstos, frecuentemente, volaban sobre sus cabezas, pero cambiarían su proceder si llegaran a ver a un hombre tendido en la hondonada del campo. Era, pues, más fácil seguir su vuelo que el de las águilas que volaban a bastante altura.


  Pasó una hora desde que habían reiniciado la marcha. Yorky iba concentrado, examinando el terreno que tenía adelante. El sol llegaba al cénit y el calor se hacía a cada momento más intenso. Bony pensó si no sería bueno hacer un alto para que descansara Linda. Volvió la cabeza y vio el cuerpo de Meena y la cabeza de la pequeña que emergían de la orilla de la playa. Conservaban la distancia perfectamente. Bony llamó a Yorky:


  —Deje una de las cantinas sobre la arena para que tomen agua Meena y Linda.


  Yorky lo hizo así, y la marcha prosiguió; cada uno de los dos hombres hacía breves zigzags a medida que avanzaban, tensos y listos a cubrirse en cualquier instante. Yorky seguía sin perder de vista las aves, y alejándose más de Bony cuando la franja se hacía más ancha.


  Una hora antes del mediodía, Bony pudo ver el final de la franja de arena, y estaba ya pensando que el emboscado debía esconderse allí, cuando una perra con el pelo leonado apareció sobre una duna, seguida de cuatro hermosos cachorros; observó a los hombres y se alejó rumbo a la otra orilla huyendo de ellos. Bony contempló con atención la eminencia de arena.


  Los cuervos, después de volar durante largo rato sobre Meena y la niña, se adelantaron hacia el lugar donde caminaban los hombres, a propósito de que Meena y Linda habían hecho un alto para comer y beber; pasaron por encima de ellos y volaron hacia los perros. El final de la isla era ya perfectamente visible, y sólo restaba para llegar a él más o menos medio kilómetro cuando los cuatro cuervos que llegaban ya al extremo de la isla levantaron el vuelo rápidamente al tiempo que un ruido atronó el aire, y el que volaba más alto giró en remolino cayendo en pedazos como si fuera nieve negra. Su graznido llegó hasta los hombres, y todo quedó en suspenso.


  —Es él, seguramente —gritó Yorky, y se acercó hacia Bony—. ¿Avanzamos como la infantería en la guerra?


  —Sí —aceptó Bony—; cada uno de nosotros puede ir por una de las playas hasta cubrir todo el terreno, aunque no lo podamos ver. Yo soy un oficial al que se le ha encomendado el cumplimiento de la ley, y usted es un ciudadano australiano. Nuestra misión es atrapar a ese hombre vivo, aunque él no va a escatimar oportunidad de matarnos. Por lo que le pido que, aunque lo obligue a dispararle, no lo vaya a matar.


  —Estoy de acuerdo.


  —¡Atrás, a las playas! —gritó Bony casi con alegría.


  —Quedaron cubiertos por medio metro de arena, lo que les permitió iniciar su plan de ataque. Los cuervos volaban en círculo sobre el extremo de la franja de arena, lo que indicaba que en ese punto debía estar agazapado el hombre. Su actividad fue pronto imitada por las dos águilas, que comenzaron a trazar gigantescos círculos sobre los de los cuervos.


  En ese momento el asesino se dio cuenta de que estaba perdido, y sus nervios, ya bastante excitados, se derrumbaron. Dos hombres le apuntaban con sus rifles cuando momentos antes él los había tenido encuadrados entre la mira de su rifle. Los veía a los dos y oía además a los malditos cuervos denunciando el sitio en que se encontraba, sin contar con que uno de esos hombres tenía fama de ser el mejor tirador de esa región, y se llamaba Yorky.


  De pronto, saltando sobre sus zapatos de madera para caminar sobre lodo, se deslizó a la senda de los perros, vigilado por la perra madre y sus asombrados cachorros. Cuando Bony y Yorky llegaron al extremo de la franja de arena que tenía la forma de las patas de un cangrejo, sobre una sabana de agua centellante, el miraje hacía ver al hombre como si caminara sobre zancos.


  Las águilas levantaron el vuelo a gran altura y los cuervos estaban decididamente molestos. Bony se sentó sobre la arena y sacando papel y tabaco preparó un cigarrillo.


  —¿Era su amigo? —preguntó a Yorky.


  —¿Cómo voy a saberlo? —replicó éste—. Con su rifle yo podría matarlo; es de mayor alcance que el mío. Ese insignificante bastardo no vale nada para mí.


  —Por el contrario, él significa mucho para usted —insistió Bony suavemente.


  —Todavía está a nuestro alcance. Él pudo haber matado a uno de los dos y después al otro, y haber matado también a Meena y a Linda. Présteme su savage.


  El winchester tocaba la mejilla de Bony, quien por casualidad había puesto el savage en el otro extremo.


  —Meena y Linda lo verán disparar —explicó Bony—. Y usted no debe hacer esas cosas; es mejor que se prepare una pipa. Yo comprendo perfectamente cómo se siente usted con respecto a ese hombre; pero, dígame: ¿quién es?


  Yorky se negó a contestar con un movimiento de cabeza, y la testaruda perversidad de los hombres de su clase se manifestó cuando dijo:


  —Usted es un policía. Yo no puedo informarle nada.


  CAPÍTULO XXV


  Clavados en el fango


  XXV. Clavados en el fango


  Después de descansar casi una hora, principalmente a causa de la pequeña Linda, Bony ordenó la partida. En la senda de los canes se veían con toda claridad las recientes huellas dejadas por el frustrado emboscador. A la una de la tarde pudieron considerar ya con seguridad que alcanzarían la orilla más o menos a las cinco, hora en la que el sol podía cegarlos a causa de los reflejos. Este factor muy bien podía ser aprovechado por el hombre, en el caso de que decidiera presentarles combate apostado detrás de una duna de arena.


  La niña se fatigó pronto, pero caminó tres kilómetros sin quejarse, lo cual sirvió a Yorky para demostrar que un hombre pequeño podía ser físicamente más fuerte que uno alto. Le dio su rifle a Meena, y cargando a la pequeña en sus espaldas siguió marchando como si ésta pesara igual que el rifle. La tarde era excesivamente calurosa, y los rayos del sol proyectaban tales reflejos que la visibilidad no alcanzaba a más de setenta u ochenta metros.


  Habiendo insistido en adelantárseles, Bony iba a unos doscientos metros de distancia, y constantemente escrutaba el horizonte, temeroso de que con el paso del tiempo el sol fuera haciendo más difícil ver hacia delante, lo que redundaría en desventaja para ellos. Los cuervos prefirieron no seguirlos a través del lago y, cuando los ojos se elevaban al cielo en busca de las águilas, el brillo de los reflejos les producía lágrimas. Arriba, adelante y a los lados no había nada, excepto luz coloreada. Cuando llegó a una área de tierra, uno más de tantos islotes en el pantano, decidió esperar a Yorky y a Meena. Poco después aparecieron, y Yorky traía aún a Linda sobre sus espaldas. La puso en tierra y procedió a estirar sus miembros a modo de descanso.


  Meena tomó el agua que traía a la espalda, pero Yorky la detuvo, explicándole que era mejor no bebería hasta que llevaran siquiera unos ocho kilómetros de marcha. Sin embargo, todos tomaron algo del indispensable líquido, y los hombres fumaron un poco. El terrible calor los cercaba en todas direcciones con igual intensidad que si estuvieran recibiendo directamente los rayos del sol. Yorky usó un poco de agua para empapar la toalla con la que Linda se cubría la cabeza.


  —Así estarás mejor, mi pequeñina —le dijo con una gran dulzura en la voz—; no estamos muy lejos ya, y cuando lleguemos te vaciaré encima un cubo lleno de agua y después otro; al cabo en el refugio hay un venero inagotable —después, volviéndose hacia Bony, le dijo—: Cerca hay otro descanso para perros, como a tres kilómetros de la orilla. Allí estará ese hombre esperándonos de nuevo, pues tiene todas las dunas de la orilla para protegerse y el sol tras de su cabeza; en cambio, nosotros estaremos en un espacio abierto y el sol nos cegará los ojos.


  —Quizá no —dijo Bony—, déjeme seguir explorando. Les esperaré en el islote de que usted habla, en el caso de que aquél no se halle emboscado allí.


  Yorky miró con ojos maravillados a los ojos de Bony. Los tenía chispeantes y relucían como dos piedras de ágata.


  —Olvídese que es usted la autoridad; recuerde que tiene un savage que es de mayor alcance que cualquier winchester, y tenga en cuenta que tenemos que salir de este maldito pantano antes de que él nos trague a nosotros. Esto es exacto, y no es hora para que saque usted la ley a relucir ni se ponga en el plan del policía caballeroso.


  —Está bien, Yorky —dijo Bony sonriendo irónicamente—; el agua que hay bajo el lodo será nuestro guía desde ahora. Los esperaré en el próximo islote.


  El hombre, la mujer y la niña vieron partir a Bony, y al poco rato Meena dijo agriamente:


  —No debiste decirle eso. Tú has sido el culpable de que nos metiéramos en esto y, además, él sabe muy bien lo que tiene que hacer sin que se lo tengas que recordar.


  —Deja de defenderle —respondió Yorky, mirando hacia ella—. Yo puedo responder por mí mismo, pero aquí está en juego esta dulce chiquita. Bueno, partamos ya, no debemos perder tiempo en charlas vanas.


  El calor estaba peor que nunca, y Bony sentía vértigos y desmayos. Pensó que tal vez había caminado demasiado aprisa, por lo que redujo su paso haciendo más lenta su marcha. Unos minutos después sintió un vértigo tan fuerte que casi lo hizo caer al fango.


  Entonces se fijó en las lentas ondulaciones de una ola de lodo. La luz se hizo más fuerte ante él, y ésta lo hizo temer un inminente desastre. Media hora después vio cómo se levantaba otra ola de fuego, y casi al mismo tiempo el estampido de un rifle hizo que se arrojara de cara al lodo, con un ojo pegado a la mira de su rifle.


  —Tú lo has dicho, Yorky, no es este el momento de ser caballeroso —y completó para sí—: deja que vea a este vil asesino y te lo probaré.


  Los reflejos de la luz eran mucho más intensos al nivel del fango. No era posible determinar en qué punto el lodo hacía contacto con la centelleante atmósfera. Nuevamente oyó como el zumbido de una avispa junto a su cabeza y al instante el estampido de un disparo atronó sus oídos. Era peor que si tuviera lodo en los ojos. La irritación dio lugar a la sorda ira, y la ira desvaneció toda otra consideración, haciendo que el hombre olvidara cualquier sentimiento de caballerosidad.


  Eso provocó que se sucedieran en él dos diferentes emociones que casi nunca permitía se adueñaran de su persona. Era como si un fuego se consumiera dentro de sí mismo. Maldijo el sol deslumbrador y los espejismos que le frustraban la visibilidad. Encerrados como la polilla de algunas especies de madera, él y los que le seguían a pocos pasos, estaban materialmente siendo atrapados por el fango que los envolvería. ¡Ah! Por fin vio algo que parecía moverse, una forma imposible de identificar. De pronto creció hasta un tamaño monstruoso, y del mismo modo que había aumentado, su tamaño se desvaneció hasta convertirse en un simple punto. El hombre estaba batiéndose en retirada.


  Bony se alzó sobre sus pies. Quiso correr, pero los zapatos para fango se lo impidieron. Semiencuclillado, Bony escrutó el horizonte, con la horrible sensación de tener los pies pegados.


  Volvió a la senda nuevamente, con la determinación de alcanzar a su enemigo antes de que éste pudiera llegar a las dunas de arena, donde le sería fácil emboscarlos. ¿Cuánto faltaría para llegar a tierra, a la hermosa tierra firme? ¿Cuánto tiempo permanecerían aún en este odioso fango? Esperó a que Yorky y las muchachas le dieran alcance antes de iniciar la persecución. De pronto se acordó: quedaban todavía tres kilómetros de un largo camino, aunque no tan largo si se consideraba que los esperaba el limpio refugio rodeado de tierra roja y agua fresca.


  Una hora después vio a lo lejos los primeros signos de tierra roja, la que de pronto se veía como suspendida en el aire. Y vio también, sin que le deformara el sol su visión, a un hombre que corría por la senda a muy poca distancia de la orilla. Sin pérdida de tiempo, Bony preparó, apuntó y disparó su rifle. Escuchó el estampido de su disparo al tiempo que el hombre que momentos antes corría, caminaba ahora tambaleante. De pronto volvió a correr, y se apostó tras una duna de arena roja.


  Bony volvió a tenderse en el fango, tratando de controlar perfectamente todos sus músculos y nervios. Luchó para hundirse un poco más en el lodo, pues comprendió que su adversario tenía todo el tiempo que quisiera para escoger la duna más adecuada a su intención, desde donde podría abatir fácilmente a un regimiento completo. Era imposible calcular la distancia a través de las coloreadas radiaciones.


  Su rifle podía dar en un blanco a trescientos cincuenta metros de distancia; pero no podía hacer otra cosa que esperar hasta ver el centelleo de los disparos que le hiciera, y conocer así su posición. Vana esperanza. El sol se extendía en una franja de unos cuantos metros sobre las dunas, precisamente frente a sus ojos.


  Bony empezó a considerar la posibilidad de situarse en un punto que no estuviera al alcance del winchester, y a una distancia en que el savage pudiera actuar, cuando un ruido como el que hace el tapón de una botella en el momento de ser descorchada sonó hacia su izquierda, seguido dos segundos después por el estampido.


  El siguiente balazo hizo blanco unos cuantos metros delante de Bony. Vio cómo el fango salpicaba a causa de la bala, pero se consoló pensando que el asesino probablemente no había visto dónde había dado el disparo para corregir el pequeño error, pues el impacto no levantó el lodo suficiente como para hacerlo visible. El siguiente disparo le permitió darse cuenta de que su adversario se encontraba exactamente enfrente de él, y probablemente atrás de una depresión que había entre dos dunas.


  Para colmo de su turbación, vio emerger una figura obscura como a unos setenta y cinco metros del sitio en que había localizado a su enemigo; y la figura era un hombre que llevaba encima algo blanco. Después, a través de la vibrante luz, pudo ver al hombre que corría en dirección al sitio donde se encontraba el otro. Bony apuntó a esa posición, y vio la nube de polvo que levantó su disparo en el borde de la duna. Luego se precisaron movimientos distintos en la punta de la cresta que había entre las dos dunas, y sucedieron dos cosas: un balazo se incrustó en el fango, a la izquierda de Bony, y el hombre que caminaba por las dunas empezó a correr, agachado todavía, en dirección al punto donde se encontraba el hombre emboscado. Todo hacía creer que estaba cazando al hombre del rifle, con la ventaja de poder ocultarse sin que éste lo viera, debido a que el último se hallaba concentrado en hacer sus disparos.


  Nada podía haber sido mejor. Bony puso, entonces, toda su atención en el punto donde consideraba que se encontraba su hombre. El cazador desapareció tras de una duna. Un balazo penetró en el fango a sólo veinte centímetros del cañón del rifle de Bony, y éste se congratuló de que por fortuna, las balas no rebotaban en el cieno. Entonces vio que la tela blanca ondeaba en la cima de una duna que estaba más cerca que el hombre, y Bony trató de abrir un surco a través de los penachos de arena.


  Los minutos pasaron. El sol ya casi a punto de desaparecer hacía más difícil la visibilidad de Bony, quien sólo podía ver dándose sombra con una mano. Seguía tendido, y el sol permanecía suspendido en el horizonte como si allí fuese a quedarse para siempre. La orilla distante estaba fuertemente enmarcada por la luz poniente. Y por primera vez, Bony tuvo la ventaja. Las sombras empezaron a enseñorearse, y los reflejos de la luz desaparecieron. Entonces pudo ver con toda claridad la escarcha de arena provocada por su bala sobre la parte frontal de la duna donde se escondía el asesino.


  Un momento después algo se movió a través de la mira de su rifle y esta vez pudo hacer un disparo con éxito. Aflojó sus músculos, suavizó la tensión de sus nervios mientras rebajaba la tirantez a que había estado sujeto; la situación era ya sencilla. En este momento vio la cabeza de su contrincante apoyada sobre el rifle y descansando sobre la misma arena roja que le servía de trinchera. Y se dio cuenta de que se encontraba a unos doscientos metros de distancia, y que las condiciones para un buen tiro eran excelentes. Y apuntó exactamente a la cabeza del hombre.


  Bastaba una fracción de segundo para apretar el gatillo y que la bala fuera expedida. Cesó ese instante; pasó sin que hubiera disparo alguno, pues detrás del presunto asesino se levantó de pronto el trapo blanco sobre la cresta de la duna, dejando ver la cabeza y el cuerpo del hombre que lo llevaba consigo. Éste levantó sobre sus brazos algo que resultó ser un rifle, y lo lanzó hacia abajo con evidente fuerza.


  Un momento después un indígena hacía señas ostensibles en dirección de Bony, indicándole que se acercara.


  Bony era casi presa de la ira, porque se había frustrado su personal victoria. Hubiera querido terminar con su adversario por sus propias manos. Se había expuesto a las balas, esperando horas enteras tirado en el fango, aguardando el momento en que estuvieran en igualdad de condiciones, para que en el último momento un maldito abo hubiera hecho fracasar sus planes.


  Poniéndose en pie sacudió el lodo de su ropa, y se alegró de que éste no hubiera ensuciado el interior del rifle. Volviéndose de espaldas vio a Yorky y a Meena que habían iniciado nuevamente la marcha. El hombre aún traía sobre sus espaldas a la niña, y cuando la tormenta de cólera hubo amainado, se dirigió a su encuentro.


  —Me clavó en el fango —dijo Bony—, y en el momento en que ya era mío ese endemoniado aborigen lo despachó por su cuenta.


  Yorky, parándose en la posición de un atlas, hizo una mueca que en parte denotaba admiración y en parte incredulidad.


  —Usted lo clavó también a él por una hora completa tras de aquella duna de arena roja. Luego le iba a decir a Linda el lugar donde estaba usted. Apresurémonos mejor, inspector, que el fango va a inundar de un momento a otro.


  —Déjeme llevar a Linda y avance delante de mí. Este aborigen… debo admitir… es nuestro amigo para el resto de la vida.


  —Es Charlie —dijo Meena quedamente, con una gran devoción—, todavía nos está llamando.


  Yorky encabezó la corta procesión, caminando con fatiga, seguido de Bony, quien llevaba a Linda sobre sus hombros.


  —No quiero volver a ver este viejo lago.


  —Tampoco yo, Linda. Me gustan los lagos con agua fresca como la de tu lago privado en la isla. Y cuando tenga a mano una regadera, voy a estar una noche entera bajo de ella.


  —No puedes, al señor Wootton no le gusta que se gaste toda el agua.


  —No le gusta, ¿eh?


  —No. El señor Wootton es un hombre muy cuidadoso, dice mi mamá.


  Al llegar a tierra firme, Bony puso a Linda en el suelo y procedió a quitarse los zapatos de madera. Yorky y Meena contemplaban al sonriente Charlie que todavía permanecía en pie en la cima de la duna, con un pañuelo blanco que le envolvía la cabeza.


  Detrás de la duna yacía un hombre con las rodillas atadas y la cabeza descansando sobre sus brazos, también atados. Tenía sangre en la parte alta del cráneo. El rifle estaba tirado a unos cuatro metros de él. Y era un Winchester.


  —¿Es este hombre el amigo del que nos había hablado, Yorky? —preguntó Bony, y el pequeño hombrecillo miró vagamente hacia él, asintiendo con un movimiento de cabeza.


  CAPÍTULO XXVI


  Derribando obstáculos


  XXVI. Derribando obstáculos


  Antes de que el sol saliera nuevamente, Bony estaba escribiendo el informe de sus investigaciones en el corredor de la casa del Monte del Edén. Vestía una bata, y aunque la noche anterior había permanecido durante una hora bajo la ducha, en la mañana había vuelto a bañarse y lavado con todo cuidado su pelo negro. A las seis de la mañana apareció Meena, con té y panecillos, y Bony encontró difícil identificar esta joven con su delantal blanco sobre un vestido verde claro y sus zapatos rojos, con la mujer que lo había acompañado, vestida sólo con unos calzones blancos, a través de muchos kilómetros de marcha sobre el cenagoso lago.


  —Buenos días, Meena. Te ves deliciosamente fresca esta mañana, ¿cómo está Linda?


  —Como una grulla con su cabeza bajo la almohada —Meena sonrió con su personal e indescriptible sonrisa, que Bony no tuvo más que recordar para siempre—, parece que también ella quisiera dormir el resto del día. ¿Qué será de esta niña?


  —Bueno, por lo que el señor Wootton dijo anoche, supongo que piensan adoptar a Linda.


  —Hacerla su propia hija. ¡Oh, será maravilloso! Entonces, ¿se quedará aquí para siempre?


  —Excepto cuando tenga que ir a la escuela en Adelaida y pasar algún tiempo allá. ¿Está contenta Sarah de tener a Yorky de regreso?


  Esta vez la sonrisa se convirtió en una risita, y Meena se contoneó, diciendo:


  —¡Ese Yorky! Estaba sentado en la cocina frente a su sopa, y Sarah no paraba de hablarle. De pronto, se quedó dormido y, ¿sabes qué pasó? Ella lo alzó como si se tratara de Linda, lo llevó al cuarto y lo dejó sobre la cama.


  —Yo te vi con Charlie tomados de la mano por el camino. ¿Venían del refugio?


  —Lo dejé hacer por algún tiempo. Después llegó Murtee y le dijo que se fuera. Pensaba que Charlie no sabía que yo era tu mujer, ya que me habías comprado en un trato hecho con Canuto. Eso fue lo que dijo Murtee —la sonrisa apareció y luego se desvaneció cuando dijo—: ese Murtee es más puritano que los misioneros.


  —Ahora, tú y yo somos compadres, Meena. Llévate esta charola y déjame escribir. Y recuerda que tú eres mi mujer y no la de Charlie.


  Mirándole de lleno a la cara, sin que la amoscaran los ojos azules, dijo con una coquetería de sirena:


  —A mí no me parece mal, Bony.


  Bony encendió otro cigarrillo y descubrió que para concentrarse en el informe necesitaba esforzarse. Sin embargo, continuaba trabajando cuando Sarah hizo sonar el triángulo de hierro, y pocos minutos después el ganadero lo llamaba para el desayuno.


  —¿Se siente mejor después de dormir? —preguntó Wootton, y una vez que se hubo arrellanado en su silla, añadió—: ¿cuáles son las instrucciones para hoy?


  —Después del desayuno me agradaría hablarle a todos los hombres —replicó Bony—. ¿Podrían venir todos al corredor?; después, nosotros nos iremos a Loaders Springs a conferenciar con Pierce. Le dije que estaríamos allá aproximadamente a las once.


  —Tendremos que salir a las nueve —el señor Wootton miró atentamente a Bony—. Por lo que respecta a Linda, ¿podría usted ayudarme a que se acepte mi solicitud de adoptarla?, ya le hablé de eso anoche; me imagino que lo recuerda, y Pierce parecía favorecer la idea cuando se llevó al prisionero.


  —Hasta donde yo sé no existen parientes próximos de ella que la reclamen. Sin embargo, las autoridades tienen que asegurarse de que se la va a educar adecuadamente. Yo personalmente no tengo ninguna duda de que usted es apto para garantizar tal cosa, y hoy mismo, un poco más tarde, le ofrezco hacer algunas sugestiones para apoyar su petición. Gracias, Meena, tomaré jamón y huevos fritos, pues nunca más probaré carne en conserva. Y, cierra la puerta, Meena.


  Linda despertó, y se mostraba muy confundida a causa de la historia que le había contado Meena acerca de la víbora que había mordido a su mamá. Llegó hasta la mesa, y se sentó junto a Bony, que de inmediato le preguntó:


  —Has tomado tu desayuno, ¿verdad, Linda? Meena te lo ha llevado. Cuando terminemos lo que tenemos que hacer, iremos al pueblo para comprarle un regalo a Meena; pero no le digas nada; es un secreto.


  —¿Y veré a mi mamá en casa del doctor?; ¿está ya mejor?


  —Creo que hoy no podremos; ya es muy tarde y a esta hora ya todos han salido de su trabajo.


  Bony le pasó una muñeca, y ella meciéndola en sus brazos pretendió dormirla; después de lo cual, Meena, que acababa de entrar, se la llevó nuevamente a su cuarto.


  Más tarde encontró en el corredor al señor Wootton que esperaba con todos los hombres, excepto uno al que ya tenía en buen resguardo el comisario Pierce. Después de prender un cigarrillo, dijo:


  —No es costumbre que un investigador oficial hable de todos los pasos que le hicieron dar sus sospechas originales; sin embargo, yo he decidido hacerlo porque he tenido que luchar contra muchos obstáculos, originados en eso que llaman lealtad.


  »La lealtad, como todos ustedes saben, produce frecuentes errores, y evidentemente es una virtud que no pertenece a una nación, una raza o un color. Acerca de esto ustedes convendrán con mi proceder.


  »La mañana en que la señora Bell fue asesinada, tres hombres salieron a caballo; otro llevó el camión para traer láminas, y el señor Wootton partió en su coche rumbo al pueblo. Cuando los hombres volvieron, encontraron a la señora Bell muerta y que la pequeña Linda había desaparecido. Fue un día de mucho viento; sin embargo, se encontraron huellas que se supuso habían sido dejadas por Yorky. Recuerden que antes de que Wootton regresara ese día, había visto a Yorky por la mañana en el campamento aborigen.


  »A causa de eso se aceptó de inmediato la idea de que Yorky era el asesino. Se hicieron algunos esfuerzos por encontrar sus rastros, pero no fue posible traer a los aborígenes desde los Neales sino hasta el día siguiente; y cuando llegaron los pusieron inmediatamente a rastrear las huellas de Yorky. Había un solo nombre en la mente de todos ustedes: Yorky. No se sospechó de nadie más, ni hubo interés por buscar las huellas de otra persona.


  »Cuando llegué, encontré una protesta general por el crimen cometido, pero también una unánime buena opinión acerca del hombre que suponía haberlo perpetrado. Todos me dijeron que Yorky era una espléndida persona, y que debió estar ofuscado cuando hizo tan censurable acto. Se había presentado la oportunidad para cometer el crimen, y el modo como se cometió era evidente, pero lo que no se encontraba por ninguna parte era el motivo que hubiera para él.


  »Lo que me dio más fuertemente qué pensar fue la conducta de los aborígenes. Perdieron interés en rastrear a Yorky, abandonando el asunto antes de lo que pudiera esperarse, basándose en el hecho de que Yorky era un hombre blanco y que, por tanto, debía ser el raptor de una niña blanca. Se sabía que Yorky estaba relacionado con los abos desde hacía mucho tiempo, y que, siendo esto así, era fácil suponer que ellos sabían dónde se escondía. Los esfuerzos por probar esta sospecha pronto dieron resultado. A mí me cumplían dos tareas: encontrar a Linda Bell y descubrir al asesino de la señora Bell.


  »No pretendo ser un antropólogo, pero sí estoy al corriente de lo que dicen los expertos en este campo, y admito que la primera pista acertada que obtuve en esta investigación me llegó por medio de Canuto y su dijeroo.


  »Todos los aborígenes estaban en el río Neales, como ustedes saben, el día en que asesinaron a la señora Bell; pero, no obstante ser ciego, Canuto sabía de la marca de sangre que mostraba la espalda del cadáver, por lo que comprendí que Yorky o algún otro hombre blanco había tenido que describírsela; pero esta posibilidad no podía ser considerada seriamente, por cuanto que a un hombre blanco la marca tenía que parecerle de poca importancia. Por consiguiente, un indígena se había quedado en la aldea cuando el resto del grupo se había ido, y este indígena había visto el cadáver de la mujer y observado la marca, lo que posteriormente relatara a Canuto.


  »Tuve que emplear medios poco acostumbrados para descubrir a ese aborigen, pero lo he logrado: se llama Beeloo, y es un completo anciano, razón por la que la caminata a los Neales hubiera sido un esfuerzo excesivo para sus energías. Beeloo, por tanto, se concretó a dar un ligero paseo. Sabía él que los jueves, día en que asesinaron a la señora Bell, el señor Wootton iba a Loaders Springs. Sabía también que, excepto la compañía de Linda, la señora Bell estaba sola en la casa, y quería pedirle un poco de tabaco.


  »Llegando a la casa con ese propósito, vio a Yorky y a Linda que caminaban rumbo al lago, y vio también a un hombre que se alejaba al galope siguiendo las huellas que dejara el camión que ese día manejaba Arnoldo. Desgraciadamente la distancia, más el polvo y los reflejos del sol, le impidieron identificarlo, e incluso no pudo ver ni el color del caballo que cabalgaba. Después contempló el cadáver de la mujer, y pensó que Yorky estaba envuelto en el crimen y, por último, él sabía en dónde se había escondido Yorky.


  »Estos acontecimientos que presenció Beeloo me fueron informados últimamente por Canuto, pero todavía no sabía por qué Canuto no quiso que sus hombres persiguieran a Yorky. Yorky no es negro, pero fue aceptado en la tribu de Canuto, y está casado con Sarah por los ritos aborígenes. Por lo que, descontando su color, Yorky es uno de ellos, y consecuentemente le fueron leales. Esa lealtad se la hubieran guardado, incluso si él hubiera asesinado a la señora Bell.


  »Yo estaba como un hombre perdido en la selva, hasta el día en que tuve los moldes de las huellas que se suponía había dejado Yorky, y pude averiguar que éstas habían sido falsificadas. ¿Por quién? No por Yorky, pero sí por otro que había planeado inculpar a Yorky. Ese hombre tenía que ser el mismo que había huido en el caballo; uno de los tres que habían salido a caballo esa mañana, o alguien proveniente de las haciendas situadas hacia el sur.


  »En ese tiempo, Yorky acostumbraba regresar a la ciudad, por lo que pensé que él sabía que los ríos del norte estaban crecidos, y que no era difícil que se presentara una inundación. También supuse que el hombre que se había alejado en el caballo, sabía adónde se dirigía Yorky, y el peligro de que subiera el nivel del agua en el lago Erye. Por tanto, él debía de estar atento a la posibilidad de que Yorky y la niña quedaran aislados en una isla en el centro del lago, sentenciados a morir en más o menos tiempo. Por último, yo me arriesgué a comunicar a la gente que iría en busca de Yorky y de la niña, para que de esa manera el asesino, viéndose en peligro, tratara de detenernos hasta que quedáramos atrapados por la inundación, o intentara matarnos, obligando así a descubrirse por causa de mi maniobra.


  »Esa fue la razón de mi mensaje por radio, participando mis intenciones. El asesino había logrado construir un edificio para evitar que se sospechara de él, y si yo rescataba a Yorky se le iba a venir abajo. Él sabía esto, y por eso no huyó, pues la evidencia de su crimen hubiera sido suficiente para ponerlo en el banquillo de los acusados».


  CAPÍTULO XXVII


  Un regalo para Charlie


  XXVII. Un regalo para Charlie


  —¿Quieres contar tú mismo tu historia o lo hago por ti? —preguntó Bony.


  El pequeño hombrecito estaba sentado en el piso, con la espalda apoyada contra la pared, y junto a él estaba también sentada la enorme Sarah. Viendo que era el objeto de la atención general, Yorky bajó los ojos para mirar sus botas, y ya iba a mover la cabeza negativamente cuando Sarah respondió por él.


  —Usted cuenta bien las cosas, inspector Bonaparte; mejor dígalo usted en lugar de mi Ole Fren Yorky.


  —Muy bien, Sarah. Yorky dice que cuando lo dejó el señor Wootton esa mañana, se dirigió hacia la casa, pero que los tragos de whisky que le había dado, lo atarantaron un poco, por lo que antes de llegar a la casa se durmió durante no sabe cuánto tiempo, a la sombra de un árbol.


  »Todavía atarantado llegó a la casa, recordando haber visto la sombra de un caballo en marcha que pasaba por la puerta de las caballerizas; tomó nota de eso y se dirigió a la puerta de la cocina directamente.


  »Entonces oyó voces en el interior, voces enojadas que argumentaban. Un hombre acusaba a la señora Bell de sacarlo de quicio, y la mujer negaba todas las cosas que le decía. No queriendo interrumpir, ni deseando que lo encontraran escuchando, Yorky se dirigió con su pesado saco y con su rifle a la espalda, a buscar a Linda para platicar con ella un rato. Cuando pasaba por la oficina vio que la llave estaba en la puerta y, recordando que en ocasiones el señor Wootton dejaba allí una botella, para usar sus propias palabras, se “sintió terriblemente tentado”.


  »Yo creo que en las condiciones de Yorky hubiera sucumbido en igual forma. Como sea, Yorky entró en la oficina y encontró una botella, una botella nueva de whisky. Tenía la intención de tomar un solo trago y dejar la botella en su sitio, pero cuando acordó estaba ya sentado en la propia silla del patrón, conversando con un amigo imaginario. Cuando oyó el disparo, lo primero que pensó fue que el patrón estaba disparándole a los cuervos. Pero entonces recordó que el señor Wootton debía ir rumbo a la ciudad. Entonces pensó que lo mejor era abandonar la oficina, pero tuvo dificultades para recordar dónde había encontrado la botella cuando llegó.


  »Al fin abandonó la oficina y cerró cuidadosamente la puerta, y le creo cuando dice que estaba tan ciego que no vio el cadáver de la mujer hasta que tropezó con él. Oyó ruido en el interior, lo que, a no dudar, era el receptor que estaba dando aviso de que alguien quería comunicarse. Atontado por el whisky y todavía un poco ciego, dice que tomó el rifle de su espalda, e intentaba escapar cuando apareció Harry Lawton y dijo: “Caramba, Yorky, ¿por qué la mataste? Debes estar loco”.


  »En semejante situación, Yorky vio, con terror el rifle que tenía en sus manos, y luego el cadáver. De la confusión de su mente surgió una idea: su rifle era su más querida posesión; lo había limpiado antes de que se lo encontrara el señor Wootton en la aldea aborigen esa mañana, y en ese momento lo tenía allí, en sus manos.


  »Dijo débilmente:


  »—Sí, yo debí ser.


  »Lawton dijo: “tú la mataste, no hay duda, yo te vi disparar. Había regresado a pedirle a la señora Bell mi almuerzo que había olvidado, y vi lo que hiciste. No quiero verme mezclado en esto, Yorky. Es mejor que huyas y te mantengas bien escondido”.


  »Yorky quedó presa del pánico. Llenó su saco de raciones, y dijo que cruzaría el lago hasta el centro, donde había una isla que él conocía. Lawton le pregunto cómo iba a sobrevivir allí sin comida ni agua, y Yorky le contestó que había muchos conejos y agua potable.


  »Todo hacía ver que Lawton estaba muy interesado en la suerte de Yorky, y Yorky le dijo que también tenía suficiente comida en el refugio que se encontraba al extremo del cercado sur. Lawton le aseguró a Yorky que él estaría surtiendo de comida el refugio, por lo que no debía tener cuidado. Lo importante es que estuviera en la isla sin dejarse ver de nadie, y acaso fuera mejor que se llevara a la niña con él.


  »Yorky dice que al principio no aceptó la idea de llevarse a Linda, pero hay que considerar que todavía se encontraba aturdido por los efectos del alcohol. Si no podemos justificar completamente su actitud, al menos podemos comprender que no se encontraba en sus cabales. Lawton siempre fue un hombre de mente rápida, por lo que no le costó gran esfuerzo convencer a Yorky para que obrara según sus deseos, diciéndole que él iba a borrar todas las huellas, que lo proveería de alimentos y, en fin, que debía escuchar el consejo de un amigo que lo estimaba bien.


  »Lawton sabía que Yorky en los últimos tiempos había estado bebiendo con exceso; así que, necesariamente tenía que ignorar que se estaba inundando el lago y que una mañana al despertar en su isla, se iba a encontrar rodeado de agua, y que más pronto o más tarde perecería a causa de ello. Por último, Linda le dio la mejor solución para acabar de convencerlo.


  »Si Linda veía muerta a su mamá, evidentemente sufriría una impresión terrible, y aunque la niña aún no se había dado cuenta de lo ocurrido, en cualquier momento podía aparecer, y se encontraría con el horrible espectáculo. Además, Lawton sospechaba que la pequeña lo habría visto volver a la casa, hecho que lo comprometería irremisiblemente. Así que pensó que yéndose ella con Yorky, eliminaría todos los factores que pudieran comprometerlo en un momento dado, y esa fue la principal razón de que al fin obligara a Yorky a llevarse a Linda con él.


  »Todo esto lo confesó anoche cuando lo interrogó el comisario Pierce. Era un hombre joven que no debió vivir nunca en la soledad en que vivía en este rancho, sin una mujer. Le prohibieron requebrar a las lubras, por lo que no tuvo más remedio que fijar su atención en la única mujer que estaba disponible en el Monte del Edén, y eso originó la tragedia. No tengo ninguna duda de que lo que él reclamaba de ella es que rechazaba sus insinuaciones. Cuando todos los hombres salieron, volvió él con la idea de tomarla por la fuerza; pero cuando la señora Bell salió corriendo, él, lógicamente se imaginó que iba a refugiarse con Linda, echando a perder todo su plan, lo que lo llenó de ira. Viendo el rifle sobre la pared, su único pensamiento fue vengarse del desprecio sufrido, y, tomándolo, disparó sin mayores reflexiones. Cuando la mujer cayó muerta, reparó en la mochila de Yorky que estaba junto a la cocina; entonces borró las huellas de sus dedos del rifle, y rompió el teléfono y el radiorreceptor.


  »Hecho esto, salió de la casa y ese fue el momento en que encontró al aterrado Yorky contemplando el cadáver de la mujer. Cuando Lawton urgió a Yorky para que se fuera cuanto antes, éste le recordó que tenía que ir a su armario para sacar los zapatos que debían servirle para caminar sobre el fango. Lawton le dijo que él se los traería mientras él iba por la niña que se encontraba en la casa de juego, y que regresara por la parte trasera de la casa para evitar que la niña viera el cadáver, y que allí se encontrarían. Lawton fue por los zapatos para fango y, una vez que los hubo tomado, se le ocurrió la idea de llevarse también unas botas viejas de Yorky, con las que más tarde hizo las huellas que después encontraron Bill Harte y los otros.


  »No obstante que Yorky no recordaba haber disparado contra la señora Bell, no dudaba que él debía de haberlo hecho. Ahora bien, Lawton sabía que en el momento en que yo encontrara a Yorky, se derrumbaría esa patraña, por lo que se vio obligado a tratar de impedir que la niña, Yorky y yo saliéramos del lago. Él conocía la ruta corta que llevaba de la isla al refugio, pues en una ocasión le había llevado a Yorky comida a ese sitio y dos de las muñecas de la niña.


  »Y ahora, es mejor que continúe Charlie».


  Una radiante sonrisa surgió de la boca de Charlie.


  —Bueno, inspector; usted me ordenó que siguiera a Harry Lawton, y que no hiciera nada, excepto en el caso de que lo viera que hacía fuego contra alguien. Después que usted salió por el lago en busca de Yorky, yo me dediqué a observar a Lawton; pero entonces Meena me pidió que le hiciera unos zapatos para fango, pues quería irse tras de usted. Mientras yo le hacía los zapatos, Lawton y los demás hombres se fueron; entonces yo le pregunté al patrón para dónde había ido Harry. El patrón me dijo que al viejo refugio de Yorky, en el límite sur del cercado.


  »No había ningún caballo disponible, así que tuve que hacer el recorrido a pie, y no llegué allá sino hasta después de que se había puesto el sol. Harry estaba cocinando su alimento para almorzar. Me concreté a hacer lo que usted me había ordenado, es decir, observarlo a distancia. Así pasamos la noche. Al siguiente día, Lawton se metió por el lago para ir al encuentro de ustedes… Yo no pude seguirlo por falta de zapatos para andar en el lodo, y aproveché su ausencia para comer algo en el refugio. Por la tarde vi que Lawton regresaba por el mismo camino que había seguido en la mañana. Esa noche no sucedió nada más, y a la siguiente mañana volvió a irse lago adentro por la senda para perros. Estuve acechando todo el día su regreso, pero no volvió, y durante la noche dormí en una duna cercana a donde termina la senda, pero tampoco ocurrió nada. Al otro día, por la tarde, pensé que lo mejor que podía hacer era ir a la casa, para informar al patrón lo que había ocurrido, temiendo que Harry Lawton hubiera llevado a cabo sus siniestros propósitos. Con esa idea en la cabeza venía caminando de regreso por la playa cuando oí un disparo. Inmediatamente regresé al sitio donde había estado observando, y vi a Harry Lawton que caminaba por la ruta de los perros, ya muy cerca de la orilla, y a los pocos instantes pude ver a lo lejos al inspector Bony, que venía siguiendo a Lawton. Éste alcanzó la orilla, y no había dado ni diez pasos cuando un disparo le hirió la pierna. Casi arrastrándose llegó a una duna detrás de la cual se parapetó, e inmediatamente comenzó a su vez a disparar. Me le fui acercando poco a poco, mientras el inspector lo mantenía a raya tras de la duna, hasta que al cabo de una hora más o menos, logré llegar al lugar donde se encontraba, y entonces me fue fácil ponerlo fuera de combate».


  Cuando terminó de decir esto último, Charlie no pudo evitar una risita.


  —Lo dejé listo para que ya no hiciera más tonterías.


  


  Cuando el grupo que había llegado desde el Monte del Edén dejó el pueblo, rumbo a la misión, el comisario Pierce los acompañó. La misión estaba envuelta en una atmósfera dominical, y por eso no era raro que, a pesar de ser más de las cuatro, no se viera rastro de un solo niño en los alrededores. Las puertas de la pequeña iglesia estaban abiertas, y en ellas los misioneros esperaban a los visitantes.


  Entre ellos, Wootton, Pierce y Arnoldo se desarrollaba una conferencia. Poco después el misionero entró en la iglesia, y Arnoldo le dijo a Charlie:


  —Ven tú, Charlie; es tu asunto.


  Charlie, quien llevaba una camisa blanca y un pantalón de franela, hubiera preferido ir a la guillotina que afrontar semejante situación. Después que éste salió, apareció la esposa del misionero con un collar de flores que puso en el cuello de Meena. Ésta llevaba un vestido de tela blanca estampada de rosas, medias de nylon y zapatos también blancos, prendas que el señor Wootton había comprado para ella ese día.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Meena a Bony, que la tenía del brazo—; tú ya eres casado. ¿Te acuerdas que me lo dijiste?


  —Tienes razón, Meena. Yorky debiera hacer esto —dijo Bony, y el comisario Pierce rió y le guiñó el ojo a Yorky—; pero como tú eres mi mujer, me cabe a mí el honor de entregarte a tu esposo. Ya está arreglado todo: el señor Wootton les construirá una casita junto a la casa grande, y de ese modo podrás vigilar bien, tanto a Charlie como a la pequeña Linda.


  Linda tenía puesto su vestido color de rosa, que era el que más le gustaba de todo su guardarropa, y sonreía con inocencia a la hermosa Meena.


  Al entrar en la iglesia se llevaron la sorpresa de comprobar que estaba llena con los niños de la misión. Charlie y Arnoldo esperaban, y la mujer del misionero tocaba el órgano. Con Meena a su derecha y Linda a su izquierda, Bony abrió la marcha.


  Charlie estaba aturdido; Bony le dio el anillo de oro, el que se quedó viendo hasta que Linda le recordó que lo tenía que poner en el dedo de Meena.


  En la sacristía, Charlie y los padrinos firmaron el registro, después de lo cual Meena se volvió hacia Bony, los ojos centelleantes como negros ópalos, y lo besó apasionadamente y más de una vez. El asombro de los espectadores se disolvió cuando Charlie, imponiéndose sobre la tensa situación, exclamó: ¡Esa Meena!


  Cierre


  
    Este libro de la Colección Nova-Mex, serie POLICIACA Y DE MISTERIO ha sido impreso en los talleres de la Editorial Novaro - Mexico S.A., calle 4 N.os 7, 9 y 11, Fraccionamiento Industrial San Bartolo Naucalpan, México, con una tirada de 15.000 ejemplares. Se terminó de imprimir en el cinco de agosto de 1959.
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    ARTHUR WILLIAM UPFIELD (1 de septiembre de 1890 - 12 de febrero de 1964) fue un escritor inglés-australiano, mejor conocido por sus obras de ficción policial con el inspector detective Napoleon “Bony” Bonaparte de la policía de Queensland, un australiano indígena mestizo.


    Nacido en Inglaterra, Upfield se mudó a Australia en 1911 y luchó con el ejército australiano durante la Primera Guerra Mundial. Después de su servicio de guerra, viajó extensamente por Australia, obteniendo un conocimiento de la cultura aborigen australiana que luego usaría en sus obras escritas. Además de escribir novelas policíacas, Upfield fue miembro de la Sociedad Geológica Australiana y participó en numerosas expediciones científicas.


    En The Sands of Windee, una historia sobre un “asesinato perfecto”, Upfield inventó un método para destruir cuidadosamente todas las pruebas del crimen. El “método Windee” de Upfield se utilizó en los asesinatos de Murchison, y debido a que Upfield había discutido el complot con amigos, incluido el hombre acusado de los asesinatos, fue llamado a declarar ante el tribunal.

  


  Notas


  
    [1] Perro salvaje de Australia. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Exclamación de los indígenas de Australia. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Arma arrojadiza de los indígenas de Australia y de algunas partes de la India. <<
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